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& वमत् छियोरी चबुर्त 


पत्यर-युग के दो बुत मुझे; मिले हैं-- 

एक भौरत, दूसरा मर्दे 

जमाने मे इन्हें सभ्यता के बड़े-बड़े लिवास पहनाए 
इन्हें रजाया-संवारा, सिखाया-पढ़ाया 

जमाना भागे बढ़ता गया 

और वह सम्यता के शिखर पर जा बेठा 

पर ये दोनों दुत भपने लिवास के भीतर झाज भी 
बैसे ही पत्थर-य्रुग के बुत हैं 

इनमें एक वाल वरावर भी अन्तर नहीं पड़ा है 
एक है औरत और दूसरा है मद +- 


बयां बा रिंग कहर अजीरेपा/ घारिक हुए 
बाद वितके, जितहों घगता चामियोँ गमझा था है 


पत्थर-युग के दो बुत 


रेखा 


प्राज यह उतत्ा पाचझय 'वर्थडे' है , ए्दो के दाद। जिनमे से वे 
कंदल 07 में ही धर पर हाजिर रहे--पहले ही बर्षडे वर, जो शायद 
हमारे विवाह के पाई महीत दाद ही पद्टा था ) उत्त सम्रय तक तो भेरे 
मन शा सकोत्र और भिकरऊ भी नहीं मिटी थी । उस समय मेरी धाषु 
ट्रककीस बरस की थी झौर उनकी वत्तीग बरस बो। वे बेर्द्र मे उस 
समय वित्त मस्प्रालय में उपसयिव थे । उनता रुप्रोददार चेहरा, मेघे- 
गर्जन-सा स्थर-घोष वलि८6 गौर शरीर, वडी-बडी उभरी हुई झ्राखे 
“टन हुई माक गौर घीर-गम्भौर भाव-भगिमा तद ऐसी थी #ि मैं उन्हें 
देखते ही सहम नाती थो। शातवोत क। उसका ढय हाकिमाता था । सद 
बातों मे जे ते दे राजा ही देते ये । नौक र-चाकर , चपरासियों बरी --पी० 
ए० सेक्र टरी श्ौर दफतर के दूसरे कम चारियों वी एक फौज सर्देव उन- 
के पीछे लगी शहती थी | एक के बाद दूसरी पाइलो थे मदर लेकर उन+ 
के दकतर के कर्म दारीगए भाते, सहमे-सहमे-से उनकी वुर्सी के पीछे 
अ्रदव से खडे होते, उत्तत हस्ताक्षर बराते। हस्ताक्षर करते-करते ये 
उसमें बीच-बो ब में कुछ प्रश्न करते । प्रन्‍नों शा उत्तर देते हुए उतके पी ० 
ए्‌७ सेक्रेटरी की जबात लटखटा जाती । उनके नेश्रो से नेत्र मिलावर 
जवाब देने का जिसीकों साहस न होता--बहुघा उनमे से प्नेकोंके 
चेहने पर पीना झा जाता । चपरासी पत्यर की भूति की भाति घण्टी 
अबल उनके सकेत की प्रतीष्षा में खड्ढे रहते । यह सद मैं देखती-- भौर 
देखकर मैं भी उसी भ।ति जर-स्तब्ध रह जाती। उनके तिकट जाने, 
उनमे बात करते गे मुझे डर लगता था। मैं घबरा जाती थी। क्यो से 
घबराती भला ? मैं तो एक साधारण ग्दस्थ को कन्या हूं। मेरे विता 
के घर पर तो केवल एक ही भौकर घर का सव काम-धस्वा करता था। 


पिताजी उसके साथ परिवार के एक सदस्य की भांति ही व्यवहार करते 
चे। वह हमारा पुराता नौकर था। मुझे उसने बचपन में गोद खिलाया 
था। वह मुझे “बिटिया रानी” कहता था। विवाह होने के बाद तक भी 
बह इसी तरह कहता रहा। यैं ज्से 'दह्दा' कहती थी। मां उसे बहुत 
मानती थीं प्ौर वह हमारे सारे ही दुःख-सुख में सम्मिलित था। दिता 
की मैं इकलौती बेटी हूं। तीठ माई हुए, भौर जाते रहे । मां उतकी याद 
कर-करके रोती रही । बहुत बार उन्होंने मुझसे छाती से लगाकर मेरे 
भाइयों की स्मृति मे भासू बहाएं । कदाचित्‌ इसीसे माता भौर पिता का 
समूचा प्यार मुझ घकेली पर उमड़ झाया था। इतना प्यार भी किसी- 
को मिल सबता है, यह मैं तब नहीं, पर भर सो घती हूं-- उनसे दूर होकर, 
उतरी स्नेहमयी गोद से छीनी जाकर | 

झ्ारम्भ से पिताजी ने मुझे स्बय॑ ही पढ़ाया । उस पढ़ाने में कितता 
दुतार था ! ये बचपत की बातें हैं पर उन्हें भूली नही हैं। भूल सफती 
भी नहीं हैं) इसके काद ककुठलालेज, कालेज की सहेतियां, डिंवाह हे 
पूर्प का वह निई॑स्व जीवत, जब शेशव विदा हो रहां था भौर यौवत 
प्रांस-मित्रौतों के सेल खेल रदा था, गुदगुदाता था, खिललिलाता या, 
छूताथा, पर दीखता न था। कैसा सतमोहक था वह सेल ! कितना 
मत को भाता था ! किलता हसतो थी मैं, प्रौर कितती बातें करती भी 
+-प्राज सोबतों हूं तो सोषती ही रह जातो हूं। दातन्यात पर मचलती, 
मेँ कौ गोद में दिर जाती, जैसे धमी भो मैं एड द्वपपीती बच्चों भी। 
प्रौर मां भी प्रभी जैसे मुक्े बंसी ही दृपपीती मध्ची समझती पीं। ऐसा 
दुषार करती थीं। मुझे तो याद नहीं, मैंने कभी मो का कोई घ्रपराप 
दिया हो, या मा ते मेरी कोई भूल-चूह धपराष माती हो ॥ प्रौर विता* 
जी, बेबारे ऐसे तिरीह-तिश्शाप--रयो-स्यों मैं बड़ी होती गईं, मेरे परत 
मत होते बएु। उतपर मैं तिई॑स्ट्र शासत चलाती, जो चाहती करा 
केत्ी । मेरी किसी इच्छा में वे शाघक मे हुए । मेरी हर श्रूटि पर ने हंस 
हैओे। मेरे दवर हढ को जे ध्र/ंखों पर लेते । सयानी होने पर मैं मा के शाप 
चर डे दामों में हाथ बटाती । पिताभी के लिए एफाघ शब्दी धपते 
दराच मे यकर बताती । गिवाडी पु “राजा' के काम से सम्बोधत काये 
बे के पुछे पुप्ती कहीं, हु माजते थे । इसके मुह ते "राजा" शस्बोषत 

ब 


हितना ध्यारा सगता या मुझे ! शाज मो सेरे कानों में कह प्यारा पेमोशन 
शूजता रहता है। चाय को सनिर देट हुई कि पितामी कद्ते--टाजा 
बेटा, भाज हमे चाय नहीं मिली | धौर मैं घर-पांगन में भ्पनी प्र्दद 
हुसी बछेरती जाती उनके पास चाय कय प्याता सेफर। 
वे दित मेरी ध्रांखों में प्रथ भी बस रहे हैं। घभी वेवल पांच ही 
बरस तो हुए । मेरे रक्त की धरपेक बूंद मे रमे हुए हैं वे दिन, भला भूल 
फंसे सकती हूं ' ररन्‍्तु मुझे इस झवसन्‍्त बेभद से घड्ेलकर जैसेवे 
विरपरिधित (प्रय दिवस चले गए, दं॑से ही धले गए मेरे दे माता-पिता 
--पम्रैरी धात्पा के भाषार भौर मेरे जीवन के निर्माता, प्रेम, स्पाय, तप 
झौर भारमदान के मद्राइवा । 
उस घर में शौर इस धर भे भला कया समता ? उस जीवन धोर 
इस औवन मे तो उमीन-ग्रासमान गा पन्तर हैं। घद तो मैंने धपने को 
इस जीवन का धम्पस्त बना लिया है, सव कुछ परच गया है; पर तद 
तो खब कुछ पराया-सा, घटपटा-सा, धपरिचित-सा, घप्राह्म-सा सगता 
चा। 
हां, मैं उतकी बात कह रही थी। यही बात उनके सम्बन्ध में दी। 
बहुत साहस करने पर भी मैं उतके तिक्टतम न हो सकी, बहुत दित 
हक । ऐसा प्रतीत होता घा--एक परत मेरे सम्मुख खडा है, कहे इस 
वर घर्दूगी | मेरे नम्हे-नन्हे पैर घापल हो जाएंगे। कितना अंज्रा, 
फिदना बड़ा, कितना कठोर है यह पर्वेत ! फ़िर भी मुशो्त है, दे 
तीय है, भब्प है ऐसा ही तो दुहूहू था उनका व्यक्तित्व ! पर वे मेरे 
हैं, यह एक बात मेरे मत में दित में सौ बार उठती शी--वे प्रंतों डे 
सामने रहते थे तब भी, भौर नहीं रहते ये तव भी । यही बात मा 
मुझसे रूही थी, जब उन्होंने भासुप्रों से मपनी छाती तर रर है है / 
श्रौर बद्दी एक बात कहकर मुम्छे उनके साथ भेज दिया था। आर थ 
मद तो सैर मैं समक गई, जात गई, किन्तु क्यों हैं यह *े कष्ट... 
नतद,न प्रब, पाच .- 333 « 
“ हैं; पति स्त्री का स्वामी «& 
बहुत जपह ह 


गंगा तलवार मो घोर मत कहे आह कर सजी वही -रह्ों नं, 
सना है। हेने भी क्षा। एच जर गोवा एरा गई डुग हैं। पा 
हमदो नहीं हैं, धमित्त हैं ) रे मैं हैँ भौर मैं ने है 
उन्होंने जब व ली बार घुझे प रही वि“ ५ भुवाएरों मे फ्सहर मेरे 
बरछ्ते घरधश वर धाता वधव नर्च-यर्क चुप्णा घतिय हिए, तार मु्े 
ऐसा प्रकीज हुपा जैसे घहस्मार ही रियी दुर्ंस्य शत्दि ने गुर्दे एश7- 
पर हा दुरागेड़ पर्व ह को उ्तुंग की पर खेद दिंरा। गीठियौर 
औताःई ने मुझे झूर भोर शता | मैं हर स्ने लगी । परशु इसो शाइ रू 
जैसे बड़ छोटोनसी तिरीढ़ दाविरा से रड गईं। सारी को ररिसा ने जैते 
मु्के दबोच लिएा।। पैंने उस पर्या के उसृग शियर पर में देशा, सारा 
समार शुर्दु-सा, छोटा-रा खग रहा था। पौर दसहे राद मैंने देखा 
उनका स्वस्छन्द हास्य, उम्शास पाह़ाद, उच्चाग, उम्बत दर धर 
प्यार का शकथ उस्माद, विसास प्रोर रोष का ऐेशार्य जो प्रव मेरे 
आारों शोर विखरकर बड़ रहा था, समेटे में ने गमेटा जा सहतों य्रा३ 
धरतित बनीय था बढ़ । मैं दस गई थी; हिल्‍्दु वे ? थे जिसेरे जा रहे थे. 
प्रॉतर्द वा, ध्यार का, उस्माद हा प्रदर धरा, पड़ाशी निर्मर तो माति 
मा-मर-मरनकर। 
यहे सइ उनके उस रूप से भिन्‍न था, जो मैते धातें पर देखा या, 
जिसने मुझे भयभीत कर दिया था ॥ मैंने जाना--उनको वह मद्टता, 
शान झौर प्रभाव भौरो के लिए है, मेरे लिए प्यार है हास्य है, घ्रोविंगन' 
है, चुम्बन हैं, धात्माप्रंण है । गढ़ देखश्र मेरो भीति साय गई । मर भिन्‍ते 
दृष्टि उदय हुई। प्यार का एक धंदुर उगा धौर देखते ही देखते सुके -- 
मेरे प्रापे को ग्रतिकान्द कर गया। मूच गई मैं ध्रप्ने को--पभपने नारी 
जीवन की, प्रपने तन वो, मते को, अस्ने पन को । रह गईं वही वद्यदत्‌ 
भ्राधारशिला, वरिष्ठ बादुप्रों का वह झ्ाेष्टन, चुम्बन का वह 
महादात। धौर मैं गरिमा में डूड गईं ) वहां गया वह शैधत्र व बाच- 
| लोला, मात्रा पिता का बह लाडू-प्यार, जिसे जीवन का झब वक आधार 
समझती रही। शव तो ऐसा लग रहा था+-दहू सद तो एक स्वप्त 
धा--वास्तविह़ जीवन तो प्रव आरम्भ हुप्मा है; इत्पीत्त दर्ष को बच 
, में। झरने ही भोवर मैंने अपने को नया जन्म घारण करते देा--इस 
श्र 





मरे जस्य केआद मेरा जीरत भी मशीत हो गया। भव इसी छग 
प्रतोव पैशव से भला कया तुलना दो सफती थी 

दुर्भाग्य हो ब ड़ता घाहिए दि इस बीच मेरे माता पोर पिता रवेगे- 
बासी हो गए / यर गपने सोमाख के ऐशवर्य मे मैं ऐसी मदहोश थी वि 
यह दुरप्यि भु्े पुछ खला हो महीं । यह तो मैंने समझा कि बुछ प्रेरा 
प्रवना रशे बयां, पर उससे मेरी बुछ हानि हुई, ऐसा तो मैंने समझा 
ही नहीं ! पह्कर पड़े मेरी शुद्धि १र, मेरी स्वार्य१रता पर, मेरी मूदता 
चर | हैं ऐसो मवदाली हो गई रि मातानविता की उदागोद को एक- 
बारगो हो भूल गई - जिसने पूरे इबफ्ीय दरस तक प्रपने दारगह्य से 
यौवन र राजमिहासन पर सा विठाया या। हों, मैं रोई थी, पर 
उन्होंने मुझे घविक रोने नहीं दिया, मेरे प्रांसूमरे नेश्रों पर चुम्बन थे 
प्रमगिनत भरत भ्र्ित करके गीली प्रार्तों को सूखा कर दिया। मैंने 
देवा, तितेक का सहारा फोकर मुझे भ्रव विशाल वटवृक्ष का सहारा 
विल गया। समार की धव पुत्रियों की भांति मैं भी मूठ भ्रहम्मम्यतता की 
शिकार बन गई माता-पिता को मैं भूलती चली गई। 

और भा प्राया उनका जन्पदित ) उनका यह वत्ती सवो जन्मदिन 
यथा । पर मेरे लिए पहला ही था । प्रभी पा ही महीने तो मुछ्े स्थाह- 
अर पाए हुए पे । इसी बीच प्यार के सुख भौर मांता-7िता के त्रि्योह के 
हु ख ने मुे कर्मोर डाला था। मैं बुद्ध खोई-लोई-सो रहती घी । दे 
प्राक्िस जाते तो मैं घर मे सोवे-्जागते, उन्हीका स्वप्न देसती। वहों 
झालिंगत, वही चुम्बन वही वद्धहास पहाड़ को हिला देने बाला, वही 
वज्ध-वष्ठ स्‍प्रोर प्यार की चितवने एव ध्रतीन्द्रिय ध्रातगद का चरम झादान- 
प्रदात । मेरा सूइ्म चरीर मंडराता रहता उनकी मानस-मूर्ति के चारों 
ओर, दुनिया में झोर भी वहीं दुच है. में नहीं जानती थी, नहीं देखती 
थी। मेरे शरीर के भोतर मेरे रक्त की प्रत्येक बूद मे उतवी कमनीय 
मूतति बसी थी, गोर मेरे नेत्रों के बाहर सूरज के प्रकाश मे मुधोभित 
रगीन विश्व में तथा शबल घनन्‍्ढ-म्योत्स्ता की उज्ज्वल छटा में वे ही 
दीर पइते थे--केवल वे ही 

और जब वे सशगीर मेरे सामने भा छड़े होते थे तद जैसे विदव में 
असल्य हूपों मे डिखरी हुई उनकी मू्ियां सिप्रटकर एडरेम्रूर हो गई 
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हॉ--ऐसा घुस्े मात होठ] या। रण कहूँ मैं घ्राती शाई, है दीवाती 
हो गई थी। हैं पैश-हदा *ै लो बैडी थी। किस मारयाती को कमी प्रेम 
का ऐसा मदातक बुधार्‌ चड़ा होगा | रिययारी के द्रेप शा पढे उतर 
'उस्कद झप देखा होएो  « 

लुक दिन घरुस्माव्‌ ही उस्हेंति धराकर मुझमें इड़ा, /पाज ग्रेशा 
अपडे है।” और पोव सी छपापों के सोडों का गदुर मेरे हाथ में धमा 
दिया। जप >मी पाएंगे घाम को, जैसा ठीक समझो स्यवस्पां 
करना पौर एक धच्दी-्सी साड़ी धयते लिए ले घाना ।” मे सो इतनी 
कहकर धौर एफ चुस्दत लेपर घाडिस चले गए। घौर मैं उठ नोटों के 
गदुर को हाथ में निए जड बनी बेटी रही । कया करूं, मेरी सप्रक में नहीं 
था रहा था । बचपन में मेरे माता-पिता मेरा जन्म दित मताते थे। मेरे 
लिए मिठाइयाँ प्लातों थीं, तये कपड़े झाते पे, सिलौता धौर सौगात 
प्राती यो, पर दे सत्र तो दचपन को बातें हैं। ये तो बच्चे नहीं हैं, फिर 
यह बडे कैसा मताया जाएगा! परखु शीघ्रदी मेरी जहता दूर हो 
गई। मन स्पृति से भर गया । तभी घाफिस का चपरासी धरा उप म्वित 
हुआ । उसने कहा, “गाड़ी ले धाया हूं। इलिए बाजार में जोन्जों 
खरीदना है से घाइए।” प्रोर मैं न जाने क्यालया खरीद लाई। घप॑- 
रासी ने भी बहुत मदद की । मिठाइया, नमकीत, फल, बिस्हुट, पेस्ट्री, 
मुख्खे, पापड झौर न जाते क्या-क्या ? कौन-कौन प्राएंगे, यह मैं नहीं 
जानती थी ॥ क्या होगा, यह भी नहीं जानती थो। पर ज्यों-ज्यों चोज 
मैं खरीदती जाती थो, मेरा दिल उमय में दिलोरें लेता जाता था। मैने 
एक पासमानी रंग की साडी मी खरीदी । बहुत मायापच्ची करनो पडी 
मुझे॥ न जाते उनको पसन्द धाएगो भोया नहीं। मैंने तो भद झपना 
श्रापा हो खो दिया था---उन्हींको भाख से झपने को: देखती थो। सांडिया 
पसंद ही नहीं भा रही थीं। प्रन्त में बहुत-बहत हिचकिचादट के बाद 
एक साड़ी खरोदी प्रौर एक मफलर लिया उतके लिए मो । चपरासो मे 
मैंने बहुत सलाह-मशवरा किया ॥ बेचारा बूढ़ा ब्राह्मण था। और सब 
मौकर-चाकर भाफिसवाले मुझे “मेम साहब कहते थे, पर यह बूदा 
ब्राह्मएं मुम्दे 'माजी' कहकर पुकारता था। बडा मला लगता था मुझे 
इसके मुंह से माजो कहना। मुझे याद झाता धा--पिता के घर का 
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ढ्गा नौकर रापू, ओ मुझे, 'शिदिया रानी बहरुर पुकारता था। प्रैने 
पर के बढ़ेजबूड़े को भांति इस बाह्मण नम ह धलाह-मशवरा 
करके एज-एरु चीज पे थी कौन वीर. "अश प 
इसपर मैं इस बूईे बलों हर मत रही ।ब 









सी सापरी सरोदकर मै लोगी.। 7 का हट 

इटी घूमधाम रही र ् है प्र ती पाएं ५ एक गे ने 
संगोव-गात किया हंसो तियात यार हुए। 
शित्रियाँ भी घाईं। पुएप भी ग़्र 
बा प्रांदात-प्रदात हुपा । प्रानन्द ह हूप 


पैने देखा । 
दोरे-पीरे राद लोग जाने शथे। हँस-हुंसऋर बधादयां देते जाते थे, 
तब सम्ध्रान्त पुएप-स्‍त्री मुझे बहुत अले लग रहे ये। बघंढे का यह 
स्पौहार मेरे मानस-पटल दर घर कर गया। राव अले गए--पर उतके 
हुए पंतरंग मित्र भीठर के कमरे में भभी जमे बैठे पे। षहां उनका 
'दिक' चल रहा पा। इस 'छिक से मैं पहले प्रपरिचित थी। दराव ये 
पीते ये--गह मैं जान तो गई थी, पर धाराव बंसे पो जाती है, यह न 
जातती थी । घर में वे झराद नहीं पोते थे। बहुत दिन बाद पता चला 
(क विवाह से प्रपम पोते चे--विवाह के बाद धर में बन्द कर दिया 
धा--बलतब मे जाकर पीते चे। इन पांच महीनों में मैंने उन्हें एक बारे 
ओ मदहोश नहीं देखा था। शराब को तेड महरू भवषय उनके मुह से 
पाती थी; पर वह महक रूसी है, यह में नही जानती थी। दाम के मारे 
बूछ भी ते सकती थी कभी-कभी मुझे सहन नहीं होती पी । फिर भी 
मे प्पनी ग्लानि को नहीं प्रकट करती थी। विन्तु धाज मैने देखा | 
सबके जाते पर उनके ठीन-चार प्रस्तरण मित्र पीने बैठे ये । मैं उस संडली 
मे नहीं मई । कोई स्त्री उस मंडली मे न थी । सब पुरुष ही ये ५ यो ये 
मुझे बुलाकर अपने मित्रो से परिचय कराते थे। पर इस चक्त नहीं 
बुलाया । रात बीतती जा रही थी झौर मैं उनके भंक मे समा जाने को 
छटपटा रही थो। पर यह मंडली तो जी बैठी थी । रामचरन चपरासोी 
से--उसी बूढ़े द्राह्मण से--मैंने पूछा, “वहां प्रव ये क्‍या कर रहे हैं? 
खाना-पौना तो सबका चंद का खत्म हो चुका /” बूढ़ा अपरासी सब 
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* 
जाता या । शात हिए जड़े दश्शरों में हवा था। अंश प्रशी 
जाते लिती सी ! पर बट झुझसे सब बट शशदर शत वहीं पे 
शा । जब जद हैते वहा, ता उध ६ वही कह? शत दिया, "बता 
अड़ता ग१ है घाजी $ शुसी के और पर ना हेपा 2 तो ही है। ह। 
घाइमी जैडे है।' बहुत बार पूप 7१ कराया, ६ हों रहा 2ै॥/ 
हिर कया होड़ है, बढ मो उस अपश्या है सेशं झा्ां पुम्त गप 
अणबात देश वरझ के उर४डइ सी है | जहुद अशतियों को दैल से 
गग्दी शानात # देखा था ) है डर रहे थीं, उउके हो रही थो। ५ 
वर वर बार हिह का शैर शाम दा +7ू_हह हर के घरपएग 
भी प्रजती-थाती स्ोोडरों में बेडह३ रशाया ही रए । कयज एह २? 
दितीपरुयार राव बुदविशाद डे धार गेइद्री । हें सरमे एके 
थे, बोर सबने दीपे वए, है। देबा- सो ऐ इग के _हीं, रो साध 
उन्हे वश्टकर वाही में हवा + दे भी मदर तर उतरे साय ये । ? 
सौटे तो उनका रंग-ग देशरर मैं मरते की हॉवत में रह गई। : 
वॉब लहलश रहे थे, धोर दे टदसा-हर ला हर बोल रहे ये । उतहे 
से जो धग्द तिरल रहे थे, उतसे से बजूतों को मैं तडी समर सरी: 
जह बनती हुई छड़ी उतरी यह दशा देश रही थो। वे एशएर मेरे : 
भुक सए; खगे हतेक्ी भांधां में प्यार-मुदग्यत की बॉलेंक रले, नो 
घषराशियों बे सामने ही । उसे मुड़ से शराब की सी गर्ष प्रा 
थी, भौर प्रव पैसे वहद्ल्‍ाना कि यह शराब बी ही गरप थी--शो 
उनके मुद्द में पाती दी। उनकी इस घप्रट्राशित हुचेष्टा मे हैं तिल: 
उटी प्रौर उतऊ भाररिगतपाश से छूटकर मैने उन्हे पीणे धरेल दि 
दे फर्श पर गिरकर प्रचेत हो गए । 

मैं घबरा गई। रामघरन घोर एक नौकर ने उन्हें पतग 
लिंटाया । लाडी के झुन्दे वो भाति वे वेटीश पलग पर पढ़े हुए डो 
सास ले रहे थे। कभो घस्कुट बुछ शब्द उनके मुद्द से तिकलते ये । ५ 
बी पादी पर बंठो मैं उनके सिर पर हाथ फेरतो दें डो रोतो रही, एक 
रात्रि में । नौकर-चाक र सब सोने बे गए । मैं जागती सपने देख 
घी, बचपन के सपने, मा-बाप के साइ-प्यार के सपने, बालपने के भा 
चेतों के सपने, किर ब्याह के प्रौर उसके बाद उनके सपने -प्यार 
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दुलार के, भ्रानन्‍्द के भौर पहाड़ वी उस ऊंची चोटी पर चढ़कर, जह्ढीं 
से दुनिया छोटो दोसी थी, उसके सपने । घन्तस्‌ को झोाखें सपने देख 
रही थी धौर बाहर बी ग्ार्खे सावत-भादी छो रूशे लगा रही थो ! हाय 
भ्रय बया होगा ? यह रूप बया हो गधा ? --मैं मूढ बनी यही सोच रही 
थी, रो रही थी। सोचती रहो ऑरफिर न जाने कद सो गई । 

सुबह रास खुलो तो देखा, वे उठ चुके थे, वाथरूम से उतते गुन- 
गुनाने की परिचित मधुर ध्वनि गा रही घी १ मैं हटवशकर उठ बंटो । 
वे बाहर ग्राए भौ ए हसत हुए मेरे घोर बढ़े । मेरे दोनो हाथ झरनी मुट्ठी 
में लेरर उन्होने श्रेम से कहा, ' रात मेरी तबियत एक्पएक झयत्र हो 
ईथी। है न; भव ठीक हू । तुमको शायद रात बहुत तकल्लौफ रही, 
ऐँ * तुम्हारी प्रा्खें लाल हा रही हैं, बया सोईं नहीं ?” 

मैं रोन लगी । रोते-रोते उनके वक्ष वर जा गिरी । हाय मैं प्रभा 
गिनो रात की बात कया बहू भला ! यह तो भेरे लिए प्रलय की रात 
घो--मरे तो सभी सपने हब हो गए ये । पर उनसे एक बात भी मुद्द से 
सह सहो, रोती रही । उन्होने प्यार किया, मेरे सिर पर हाथ फेरा । 
उदारता भ्रौर प्यार का भरपूर वही हाथ ! बहो स्पशं ! उससे जंसे मेरे 
सूझ्चे प्राएं फिर से हरे होने लगे--जैसे सूखे दूठ में हरी कॉपलें निकल 
झाई हो / 

वे मुक्के वायरूम मे ले गए। मुह घुलाया । फिर एक प्रकार से मुे 
आक भे भरकर चाय की टेबल पर ले गए । रात क उन्माद का तो भव 
बिह्लू सात्र भी म था । वही एवंत के समाव महात भौर प्यार के मूलि- 
मान अवतार मेरे खाद बैठे हस-हसकर वानें कर रहे थे। पन्तत. मैं 
डु स्वप्न की भाति उस रात की वात भूल ही यई। 

बह दित चला गया । और दिन झ्राए गौर गए। प्रात गए, जाते 
जए । बहुत भाए भोर गए । बहुत नई बातें पुरानी हुईं। पुरानी नई हैई। 
पर घराव एक देत्य को भाति मेरे मानस-पदल पर चढ बैठी। कंठी 
अय्रानक चीज है यह शराब ! क्यो पीते हैं भला ये इसे ? बहुत मन को 
रोका और प्राक्षिर एक दित मैंने कह दिया, “क्यों पौठे हो तुम इस 
जहर को ?” 

वे हसे | टाल गए। टालते ही यए । परन्तु भ्रन्तत सवाल-जदाव, 
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हुज्जतत बड़ी सो वे तिनक गए। उन्होंने कहा, “ऐसी वाहियात ग्रौरत 
हो छुम ! हर बात का जवाद तलब करती हो । मैं नहीं पसन्द झुरता 
ये सब्र बातें (/ 
बस, जैसे झ्रांघी का एक बवंडर प्राया भ्ौर उस पहाद वी चोटी 
पर से मुझे नीचे घदेल गया । झ्मी तक इतना साफ कलाम मैंने उनके 
मुह्द से मही खुदा था। वे भी झायद यह 'फील” करने लगे। नरम होकर 
बोले, "पोसाइटी मे यह सब्र करना पड़ता है डालिंग, तुम इन बातों वा 
सोच-विचार ने किया करो । इसके सिवाय इससे मेरी सेहत भी ठीक 
रहती है। प्राफिस में मुझे किदना काम करना पडता है, कितनी जिसमें 
वारियां मेरे सिर पर हैं। ज़रा-सा शुगल न करूं तो बस मर ही मिट” 
भें शायद ठीक ही कहते हैं, यह सोचकर मैं चुप हो गई। पर मेरे 
मन में जो चोर बैठा सो बेठा । रात को जब ये क्लब से भ्रातते तो मैं 
सतर्क दृष्टि से उतकी प्रत्येक हरकत को देखती । मेरी सदा की प्रसन्नता 
गायब द्वो जाती भौर मेरा मन खीज से भर जाता। ये भी यह बात 
समझ गए भौर मुझसे विचे-लिचे रहने लगे भौर था मिश्री में बांस 
की फांस का प्रवेश हो गया । येरे सोने का महल मलित होने लगा। 
भेरा उल्लास बुमने लगा। मैं खोई-खोई-सी रहने लगी। मुझे! ऐसा 
अतीत होने लगा--जैसे यह कम्बर्त शराव एक व्यवधान बनकर हसारे 
बीच भा गई है। मैं चाहती थी कि मैं उतसे रगड़ा न करूं। पर भव 
दे भौर देर से घर लौटने लगे। कमी-कभी पस्‍्राधो-भाषी रात तक मुझे 
लिड़की में मुंह दिए बेठा रहता पड़ता था; उनके लिए खाना लिए भूर्सी 
बैंदी रहती थी। भव उनके मन मे मेरे लिए बह सहानुभूति न थी। ने 
धाते भौर मैं उदास और ठंडे दिल से खाने को कहती तो वे रुखे स्वर में 
कहते, “मैंने तुमसे कई ब/र कहा है, मेरी प्रतीदा रत किया करो, खा* 
दी लिया करो। मैं बहां खा लेता हूं। पर तुम खुनती हो नहीं।' भत्ता 
डँसे सुनू मैं | भई बन जाऊं ? भौरत का स्वभाव ही छोड़ दू ! 
वे यह कहकर सोने के कमरे मे घने जाते मौर मैं बिना हो खाएं 
पिएं एक भोर पड रहती । घाए दिन यही होता भौर कभी-कभो दो-दो 
दित बात करने की नोवत न झाती । चाखिर मैं करू क्या ?ै जाऊ भी 
डड्ठां है सोचूं भी गया ? जोवन तो बंध चुका । हृदय परकेच हो चुका) 
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प्रंत में हंसी पौर घागुपों का गठबघन हो गपा। यैं हुसती भो, रोतो 
और । प्यार शए दे भज मेरी खेसारी बन एया । पर इसका इसाज क्या 
पारे 

फिर दूसरा बह प्राया, पौर वे धांघ सो रुपये मेरे हाथों में थमा- 
हर घस दिए । मैने एहा, “टुतो, ” वे झके, दद्दा, या ? 

“शुप्ह्ाारे हाथ जोडवो हूं । इस बार यहां टिक मत बरना 

“प्रष्छा !” बहुजर पे तेजी से चल दिए । उनका इस तरह जाना, 
“म्रष्छा' कहना मुझे गुछ माया नहीं-- न जाते क्यो किसी प्रशात भय 
ने मेरा मन मधोंस दिया। पैं बाज़ार गई, सब साम(न लाई। मन में 
उछाह भी था, घौर भय भी था। म जाते भ्राज बो रात कैसे बीतेगी? 
दिएते साल को सब शाते शाद प्रा रही थीं, भोर में रा कलेजा बाप रहा 
था। फिरभी हैं यात्रवत्‌ सबर्तयारी कर रहो थी। 

भेहमान धाने लगे पर उनका गहीं पता न था । मेरे पैरों के नीचे से 
घरती खिसक रही थो ) छोग हस-हूसफ़र बधाइय दे रहे ये, चुहल फर 
रहे थे। मुझे उतके साथ हँसना पडता था, पर दिस मेरा रो रहा था। 
यह तो बिना दूल्हे की दरात थी। बड़ी देर में घाएं उनके भ्रन्तरंग पित्र 
'दिलीपकुमार । धागे बढ़कर उन्होंने सब मेहमानों को सम्बोधित करके 
कहा, “बस्थुप्रो भौर बहतो, बढ़े खेद की शात है कि एक पस्‍्रत्यावश्यक 
सरशारी काम में स्थस्त रहने के कारण दत्त साहेव इस सप्रय हमारे 
औच उपस्थित नही हो सकते हैं। उन्होंने क्षमा मांगी है भौर श्पते 
प्रतिनिधिस्वहुप मुक्े भेजा है| खूब खाइए-पीजिए मित्रो!!! 

इसता कहरूर वे मेरे पास ग्राए । मुझे ती काठ मार गया। मैंने 
बहा, “जया हुआ ?” 

“कुछ बात नहीं भानी, उन्हें बटूव जरूरी काम सिकल झाया। 
प्राप्रो, मब हम लोग सेहसानों का मतोर॑जन करें, जिससे उन्हें भाई 
साहब को गेरहाडिरी धखरे नहीं।” झौर वे तेजी से भीड में घुसकर 
लोगो दो प्रावभपत में संग गए । निद्याय हो छात्ती पर पत्थर रखकर 
मुझे भी यह करना पड़ा । पर मैं ऐसा ग्रठुमव कर रही थी जैसे मेरे 
जरीर का साय रक्त निचुड ययःर हो, भोर मैं मर रही हू। 

जैसे-तेसे मेहमान विदा हुए । सूने घर में रह गए हम दो--दिलोप- 
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एमार झौर मैं । उन्होंने मेरे निदुट धाकर कहा, “यह क्या भागी, 
म्हारा तो चेहरा ऐसा हो रहा है, जैसे महीनों की वीमार हो। क्या 
बियत खराब है तुम्हारी ?"” 

“हीं, मैं ठोक हैं, पर वे कब तक लोटेंगे ?”” 

“उन्होने बहा था कि छुट्टो होते ही मैं प्रा जाऊंगा । धद जब दक माई 
पराहब नहीं झा जाते, मैं यहा हूं । भाप चिन्ता न कीजिए । लेकिन प्रापने 
पो कुछ लाया-पीया ही नहीं है। इतने लोग खा-पो गए, जो मालिक है, 
बही रह गया । तो बुछ खा लीजिए न---मैं खाता हूँ ।”” पर मैंने उन्तें 
गेककर कहा, “नहीं, मैं कुछ नहीं खाऊंगी, पाप बंठिएं?!” पैंते एक 
[सीं की भोर इशारा किया। कुर्यो पर वंठते हुए उन्होंडे कहा, “मामी, 
ब्राया-पीया तो मैंते भी कुछ नहीं । माई साहेब के बयंडे पर हमीं दोनों 
गे में रहे ।/” वे छिलखिलाकर हस पड़े । दैंने उठते हुए कहा, “प्राप 
बाइए न, में लाती हूं ।'* 

दर उन्होंने हुढ ठाना--जब स्क मैं नहीं खातो वे न खाएगे। 
वाबार भुझे भी बंठता पडा । कुछ साया, पर मेरा मत कहां-कहां मंटक 
द्वाषा! बहा हैंये ? ऐसा प्रतीत हो रह्दा था जैसे मेरे प्राण उतमें 
लक हुए हों भौर वे उन्हें निदयता से दूर दंठे खींच रहे हो। मैं चाहती 
री कि ये दिलीपडुसार यहां से घले जाएं घोर मैं जी) भरकर रोऊं । 

पर वे नहीं गएं। मेरे कहते पर भी कहने संगे, “भापकों भकेली 
ग्रोज़ुकर क ते था सकता हूं, बह खराब बात है--इतनी देर हो गई 
दभी नहीं पाए)! 

हजारों प्रइन मेरा सन कर रहा था, पर मेरी वाणी जड़ थी। मैंने 
पपनों सारी श्षक्ति धपने सांसुप्रों को रोकने मे लगा दो थी । 

रामचरण पत्थर की मूर्ति गी भाति बरांडे मे चुयवाप खा या। 
इ नौकर-चाकर हाकर सो रहे थे, पर यह एकतिष्ठ ब्राह्मण सेवक 
[ैं।घाए शड़ा था, कद्ा।वित मेरी वेदता का मूक भगोदार। उसकी 
[परिधि से मुझे ढाड़प दंच रहा था । प्रन्ततः मे प्राएं, मगर बदहोश 
पर, पौर रामचरण ने उन्हें उठाकर पलग पर डाल हिया। मेरा मुंह 
दी हरे के शघात काला हो गया । मैंते बाइर भरा, दिखौपहुमार ते कहा, 
'प्रव धात भौ जाइए,” और मैं उमड़ते धांसुधों के वेए को न सभाल 

हद 


परण भागकर भपने दायनगह में घुस गई।स जाने वितना 


बट ने मेरा उपकार गिया, मैं सो गई। 

किर साधारण प्रभात था। बे प्रसग्त भौर स्वस्प चाय पर 

| उनके सामने भाता नहीं चाहती थो, पर उन्होने बुला भेजा । 
जाप बैठ यई । केतली से प्यात्ि में चाय उं श्लते हुए उन्होंने 

हो, कैसा रहा तुम्हारा कल का जससा ? सब ठीक-ठाक रहा 

: झवाब नहीं दिया १ उनवी मात में बितता संता ड्यंग्य का था 

तना त ब--यह मैं न जान सकी । परन्तु प्यार बीतो 

भी नहीं है, यह प्रदश्य जात बई। वह रात तो गत दर्ष के 

थी, पर वह प्रभाव बैसा ने था। मुझे चुप देखकर उन्होंने चाय 

की सेते-लेते द हा : 

भुप गयो हो ३ बया नाराज हो ? 

'बपा मुझे झापते नाराज होते का भी भ्रपिकार है ?'' मैंने बहा 

यों नही | पर मेरा बसूर पहले सादित करना होगा।” 

'पापका कयूर ? कया एक मोरत मर्दे के कमूर पर भी विधारकर 

है?” 

« झकूर कर सती है। यह तो स्त्री-पुरुष की समातता का युग 


#प्राप मानते हैं हि सतरी-पुदंय समान हैं?" 


“जहर मातता हूँ / 

«दर, तो बताइए, कल आपने मेरे साथ प्न्याय नहीं किया ? 
ने मेहमान भाएं, फिर शाप ही वा बयंडे, और पध्राप गायब |! कौन- 
काम था मला, सुनूं, ६0४ 

“बया तुम्हें मेरे उपस्थित न होते का कारए नही ज्ञात हुमा ?” 

»हुप्रा--जब श्रापको उस हालत में घर आते देखा ।/ 
"हो बस, यह मैंने सुम्दारी भाशों का पालन दिया ।! 
टपेरी प्राज्ञा का ? 
“मूल गई तुम, तुमने कहां चा-- भाज यहाँ ड्रिक न करता। 
“सो तुमने घोर कहीं जाकर किया हे 
श्६ 


हरककादुओ क7क । कक एक्के कषतती +हरीह ही ह तर हैक कतते 

#/क्क क०े ऋषुनक न्‍निक लिन 
कइक लेदर कैकतए वह के कि बाक दिक जग ही कै 7 

चेक की बेकक तक था |77क है। १+ इ९१ +४७+० +क पुँकग # 
क्क फोक हे हाफ के ३ ६१४ ₹* _कझइल तक "हें ११ हच+८११ 
तयिनडइक शतक रह ६१ है कहती ढ़ हतपर औईल* कहाक 
अकररत कप कह सरके हाट है इझ+ टिगिस्लौल कह हर हक कब 
ध+ ३ज अकरशार 70 विफ के 

के इदझह की था एे। काटी बीचाई ही कटक्इका है तभक ता! 
का २९३ को की पारी फिएक्य ते *कककती हैं कलर इदुकण वी 
77% के (१ ३१०7 कै # ४777 7 २००+ है १*फ का कष्ट स्टनके 
को ध्यन्‍तह़ बीजत (हक स्‍जकोल है रत रट 6 सच बमतर रेक के नी 
ऋर्त्पवा री के 7रेह८ वो कहर कह कह वध भ है? 

अत मैं ११ हे) कई! कक ! है3 तह किए 4 वर्क वर किक 
देखके «। पोती है ९९ को “१९ # 3437 चर जैने तेरे बजे ते करते 
पते हे दापो-श्राचरीं र7व बरतें 4ाहुल रह ५३ हर दे । 
दुश्या। धतरया हे चह सनकी - देते की ना6 है भव  वहवट हैही 
और (हु गवाह हे थो प्रदौजे बीकितरुं। याहित ऊे बगर 7४ नो 
हैती। चारा बरी +7 हू पतद बाप का कद वा जरा ही है, (हच्व्राह 
मे जीती है, बेर बारी धरौर विल्ती शर्त है। 

दर के था के पोत भदे । पै जे नक रख वर तई ११ थी कत प शत 
हुए! प्यू सस का । बहुत चुा रुए के । दै+ लघणा, चरव६ बेरो पुएर! 
आुदाद शत आई है तर धोहनदी? गई हुवे प्रात हवा! तट! । कवर 
भा है घराए है जाते बे, तर शहद था जाके 4॥ इततो शहाश वर 
डर प्रचुप्त की वइर मै उभोध विमट गई बो-टद कपः प्रापाए 
शिवा था। गद/ड़ का थौंता घर शुद्ध थतव१ के बा ॥ वोगरा जररदित 
प्रादा धौर झिर कोया + पर उनरी हॉाबिरों उस दिल ते हुई। के। 
रोता-भों इतना सभी बेकार एवा--उस दिया दे धरप्य हों दाढ़ाओों 
दोजे थे प्रोर मइह!य होकर प्राधों रात के शाद कर सौटते थे | 

प्रव इस दार मैंने एक डात टानी यो। तैरारी पैसे खदको थी पर 

रू 








लिमस्वण पैसे किसीको नहीं दिया। घर दोपभालिकाप्रों से सजा हुपा 
था शौर टेश्लों पर विविध पकवान सजे ये-पर मेहमान एक भी स 
<(। मैं परेसी ही बर मे थी। सब नौकरों को भी मैने विंदां कर दिया 
थ!। पर रामचरण नहीं गया या। वह मेरी सेवा में हाजिर था। 
प्रधुप्न भव तीसरे बरम में था। उसे मैंके खिला-पिलाकर सुला दिया 
चा। मैं दांत देंटी उस दोपावलों से प्रालोकित घर में कभी-कभी 
प्राह्माश में शिसरे तारोकों देस लेतीपी | दिल्लीपकुमार भाए। भाते 
ही कड़ा “यह कया ? गया प्राज कोई मेहमात प्राए हो महीं ?ै” 

“'हेसा हों ! पाप तो पा गए हैं?" मैने एक एीछी मुस्कान होंठों 
वर साकर कहा । 

“लेकिन” 'लेडिन ******" उत्होंते मेरे मुंह को घोर देखकर धपना 
शांदप प्रषूरा ही रखा । मैंने कहां, “प्राए प्पने मित्र का बया संदेश लाए 
हैं, रहिए।! 

“जाई साहब पाए है नहीं प्रमी ? बरे सराव बात है। लैकिस** 

"लेकित कया, कहिए ने ?ै” 

“लेकिन यह तो बडी खराब वात है ।” 

उनकी ऐ रहाडिरी में पौरों का घाला प्रोर भी खराब शत 

होतो 

५ /“जायद, पर भाभी, क्‍या थधापने तिमररण भेजा ही महीं इस 
बार २" 
“दया भाषकों निमस्णण मिला ?” 
“नहीं | पर मेरी बात छोडिए । लेकित ***ै 
मुझे हंसी पा गई, उस दुशघ में भी । मैंने कहा, "खैर, लेकिन को 
हहिए, सबके हिस्से वा भा। ही खाइएलोजिए।” 
“नहीं, नहीं, मैं जाता हूं। भाई साहद को ले पाता हूं। क्स्तु 
प्राप ?! 

“मेरे विपय में भ्ाण क्या कहते हैं ?”” 

“आपने भाभी, ने सादी बदली न बाल बनाए” 

मुझे इसका घ्यात ही नहीं रहा 7" 
तो खैर, अब कपदे बदल डालिए चटएट, तब तक मैं भाई साहब 
रह 





दिलीपकुमार राय 


पहली बार जिस दिल मैंने रेखा को देखा--उसी दाण मैंने समझ 
लिया बह मेरी है, मेरे लिए है । विवाह जरूर उसरा दत्त के साथ हुप्मा 
है । दत्त उसका पति है--पर मई उसका मैं हूं। झाप जिस चरित्र की 
बात कहते हैं, मैं उसका कतई कायल नही हूं । इस सम्बन्ध में मेरे मपने 
धलग विचार हैं। मुफ्के इस दात वी परवाह नहीं है कि मेरे विचारों का 
तताल-मेल दूसरों के विचारों से बैठता है या नहीं | मैं भ्रपने हो दिचारों 
को ठीक समझता हूं । मैं जिस विभाग में नौकर हूं उसका ठीक-ठीक 
काम परिश्रम से करता हूं । मेरे ऊपर काम की जिम्मेदारी भो है भौर 
परिश्रम भी मुझे करना पता है। दोनों द्वी बातों को मैं ठीक-ठी क सम- 
भता हूं, टौक-ठीक उन्हें भ्रजाम देता हू । बिला शक ग्ंमन्दों से मैं 
रिश्वर्ते लेता हूं, उनके काम भी कर देता हू । ऐसे काम आागे-पीछे होते 
ही हैं। मैं गज मन्द लोगों की इच्छा झोर भ्रावश्यकता के भनुसार कुछ 
पहले कर देता हूं, कुछ बातें जान लेने में उन्हें सुविधाएं दे देता है “इस 
से मेरे प्राफिस की कोई हानि नहीं होदों । इसका नजराता मैं गज मन्‍द 
लोगों से लेता हूं। नियम-कायदों को अपेक्षा मैं प्रादमी को महृत््व देता 
हैं। तियम-कायदों को तोड़कर मैं प्रादभियों को सहायता करता हूं । 
भेरो नशर भे यह मादमो की सेवा है। बस, बात इतनों ही है कि इस 
सेवा के बदले मैं उतसे भजराना लेता हूं, मुफ़ उनका काम नही करता। 
इसे लोग “रिश्वत” कहते हैं। मैं ऐसा नहीं समझता । वे खुशी से देने हैं । 
मैं शुशो से लेता हूं । मूर्ले लोग कहते हैं: मनुध्य को त्याग करना 
चाहिए। मैं भी सागर के महत्व को सममता हूं, परन्तु त्यागने की वस्तु 
को ही स्यागता हूं, ग्रहण करने की वस्तु को ग्रहए करता हूं । घन-दोलत- 

». । को नहीं, ग्रहण करने को वस्तु है। सो मैं उसे प्रहरा 
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करता हूं। वह मेरे काम घाता है। उससे मैं ग्रपती सृज्ियां खरीदती 
हूँ । मैं जातरा हूँ, दुनिया बडी टेवो है! इसमें जलेवी जैसे बड़े दांव-पेंच 
हैं। उनसे फंसकर प्रादमी घी खुशी हवा हो जाती है; वह परेघानियों 
में, मुश्विणों में फंस जाता है। पर मैं यह भी जानता हूं कि भादमी की 
सबसे बद्दी दौदत उसझे दिल की खुशों है । वह घादमों को प्रकेस्मात्‌ 
ही भाग्य से मिल सकती है, मह में नहीं मानता । मैं तो हर वक्त उप्तत्री 
हाक मे रहता हूं, जहां घोर जैसे मिले मैं उसे प्राप्त घर लेता हूं। पर 
बहुपा मुझे दह खरीदनी पश्ती है। खरीदने के लिए रुपया बहुत प्राव* 
वयक थौर कीमती चीएज है, इसलिए मैं शए्ये को बहुत प्यार करता हूँ 
और उसको प्राप्ति का कोई झवसर नहीं चूरता हूं) हो, यह जरूर देख 
लेता हु कि कोई सतरा या उलभान त सामने भा जाए। भपनी धुशियां 
खरीदने के लिए मैं रुपया लेता हूं । यदि उसमें खुशी हो खतरे में पड़ 
जाए हो मैं उस्त रुपये को छूता नहीं हूं । इस प्रकार रुपये-येसे का छेत- 
देन मैं पूरी सावधानी भौर समभदारी से करता हु । 
प्रभो मैं जवान हूं भर मर हूं । तन्दुरुस्त हूं । तबियत भी रखता हूँ 
भौर बुद्धि मी । भाफिस मे बदुत बुद्धि सर्च करनी पड़ती है ) उसमें मुझे 
कुछ भी लुरफ हामिल नहीं होता । पर घह नौकरी है। उससे रुपया भी 
मिलता है, इश्डत भी है। उसोसे समाज ये मेरा एक स्थान है। मैं 
मुध्तिष्ठित हूं, इसीसे वहा हाड तोडकर परिथम भी करता हू, शृद्धि 
भीख शरता हूं? एर सशक्त साठ हीं । डृद्धि कह एक भाग सपने लिए 
बचाब्र रखता हूं, उसे मैं घपनी सुशी खरीदने में खर्च करता हूं । 
भरत भद्दे की सबसे बडी छुशी का माध्यम है। एक तस्दुरस्त 
जवान मर्द के लिए भौरत एक पुष्टिकर भाहार है--शारी रिक भी, मान- 
सित्र भी। मई यदि झौरत को ठोक-ठीक झपने में हतम कर लेता है तो 
फिर उप्तका जीवन आनन्द भौर सौन्दर्य से भर जाता है; उसका जी वन 
हरान्मरा रहता है । उसके मन के होसले बढ़ जाते हैं मौर शरीर में 
झक्ति का ज्वार था जाता है । इसोसे भोरत की मेरी नजर में बहुत 
बौमत है) मैं उसे मई को सबसे बदकर दौलत समझता हैं, और ग्रपनी 
पसन्द की प्रौरत को खरीद लेने का कोई मोका चूकता नहीं हूं। कौमत 
चुराने में कजूसो करवा नहीं हु ) पर मुश्किल यह है कि #च्छी घौरत 
र्ड 


ख्स् 





हा मिलना मुश्किल है। विदाह के बोक ने भ्ौरत को चरताचूर कर 
दिया है) मेरा सम्दन्ध विवाहिता भौरतों के भी है, भ्रव्रिवाडितामों ने 
भी है। जो विवाहिता हैं वे विवाह ते परेशात हैं। जो प्रविवाहिता हैं 
वे विवाह के लिए परेशान हैं ) विब:ह जैसे ग्रोरत के लिए एक सजदूरी 
बस गई है। विवाह होने में धौरत की सायंदता है--ऐसा सब मातते 
हैं। पर मैं तो यह देखता हूं कि विवाह होते ही घोरत खत्म हो जाती है। 
श्राप लोग,खांसऋर महिलाए नाराज हो जाएंगी सेरी बात सुनक्र-वर 
मेरी खुली राय है कि विवाह होने पर धौरत गयी हो जादी है। विद्ह 
होते ही पहले उसे वति का, फिर उसी गूद्स्थी रा धौर उसके बाद उस 
के बच्चों का बोक ढोने भे हो शपनी सब जिन्दगी खत्म कर देनी पड़ती 
है। इसी काम में उसकी समूची शारीरिक ध्रौर सातमिक शक्ति खर्च 
हो जाती है। वह किसी काम की चीज नहीं रह जाती । उसका सब 
जादू खत्म हो जाता है । प्रौर वह एक दश्तीय जानवर की भांति झपता 
शेष जीवन ब्यीत करती है, जहा उसका धयना कहीं दुद्ध नहीं होता : 
बह पति तामघारी एक स्वेच्छाचारी ब्यक्ति को दुम बने जाती है। 
राई-रत्ती भपता समूचा रस, श गार-प्राकष॑ण प्लोर जादू वह उसीके 
चारों झोर बखेरते-बल्ेरते छोखलो हो जातो है। भोर तब पाप देखिए, 
चह दुनिया की सबसे ज्यादा भह्दी श्रौर निक्‍म्सो चीड रह जाती है कि 
जिसके भर जाने का घफसोस एक पालतू जानवर से शिक नहीं होवा। 
बडी कडवी पौर धटरटो सग रही होंयो मेरी ये दातें मापको। पर यह 
परी निजी राय है। सेरे प्रपते विचार हैं। वषा जरूरी है कि भाप इनसे 
सहमत हों, इन्हें पसन्‍द रुरें? घन्छा तो यही है कि भा हन्हें पढ़े ही कही ? 
रेखा गो बात कहता हूं। वह एक धौरत है, साधों में एक | छर- 

हरा बदन, उछूसता यौवन, प्यासी प्रांखें,पौर दाठ को उतावले होठ । 
चम्पा की कली के समान कमनोय उंगलिया, एडो तक लटफ़तो घुघराची 
खरे, चांदी-सां उज्ज्मल साधा। भतार की पंक्ति के सपान दाते मौर 
घादती-सा द्वास्य ।काह, इसे कढते हैं प्रौरत, जिसे देखे ही घाखों में 
नशा छा जाता है ! भमी तक मैने उसे छुपा नहीं, पर फूलो के देर के 
कह फोम है ) जब बढ बोलतो है, रुवरू-मुनक गृंथक बज उठते 

॥ बाद-वात में उसका बेहरा रंगोन हो जाता है। झांखें धमकमे 
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हैं; प्यार वा एक ऋण्णा दै जो डसरी हर पद में ऋर १६ ९५ 
; दित्रा ईगे रहा हा बच्दा है भला ?ै और उसे देखकर क्र 
से देखने गो मन हो मर ता १! 
श्वेत दोस्य है. पुएता दोस्त भता प्राइमी है, पर इसमे 
' दया इसी में वह रेसा दैपी घोरत बा बदि होगे गो माता शा 
[है ? रेखा से उतरा इदाह हुपा है। दूघरे शब्झों मे, रेखा पो उस 
-बा३ ने दत्त शी पतघूत के जेब में डाल दिया है। बह एत रुमाल 
ब्ावि उस इस्तेपाल शएता है। जबनब मंद दा पसीना घूलनाईं 
[| लेता है । उसे पाझर रेस्श कोबपा मित्र सरता है भला । 
दत्त गौड़ दी भांति एन्दु्स्त है, प्रतिष्ठित घौर (िधारणील है। 
पद रेखा वो प्यार ओऔी चरता है। मबते ऊार बह उतरा विवाहित 
| है। पर इसीसे गया बह रेखा रा राव कुछ हो गया ? भच्छा मात 
पा हि बह रेशा को प्याए करता है. पर बया यह ओऔी माना जा सता 
कि बहू रेचा के प्यार डा प्रातर्द भी लेते शी पोग्यता रखता है? 
ने ऐसे गुछ पति देखे हैं जो घारती परितियों को चोडा-बहुत प्यार करते 
१, पर प्राज लक हूना एक भी बति नहीं देखा हो अबनी पहतो के प्यार 
कपूर प्रातन्‍्द हे सता हो । इत मूइ बर्वियोँ को, हो अवती पत्लियों 
रो प्रपनी जिन्दा दौलत समझते है भौर दिफकाशत, से परों में दबोच 
रखते है, भला भौरत ध्यार कँमे मिल सकता है १ उन्‍हें तो पौरत भी 
सोज पौर (विरक्ति ही पल्ते पड भी | सभी जगह मैंते यही देखा है। 
रेखा के प्यार का प्रादि-प्रन्त नहीं है। पर वह उसे संजोए विभी- 
को प्ररेण करते के लिए उत्मुरू खरी है। वह सममती है कि दत्त-- 
उसका पति ही उसका हकदार है । यह उसी प्रपनी समझ नहीं है, 
उस समाज भी परम्वराणत समझ है जिसमे बह बली है; वह चाहती ड्ै 
(क एक बार उसका वह वरति उसके प्यार पर नडर डाले सोर यह उसे 
उसपर स्योछावर करके भपना सारी-जीवत धन्य करे । १९ दत्त को उस 
ओर देखने वी धभी कुर्मठ हो नहीं मिली है यह है प्राज पाच साल से 
देखता चला भा रही हू । झावद प्याए को परल ही उसे नहीं है । बह एक 
बैल है जो परयते आफिस में जुटा रहता है। रेखा उसरी पतली है, उसके 
चर ही अद्टारदीवारी में सुरक्षित है--उसका शरीर उसके लिए रिक्त 
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बस, उसके लिए यही काफी है । वह गया यह नहीं जातता कि रेखा 
नी ही नहीं एक औरत भी है + पत्ती गौर भौरत में क्या अन्तर है, 
उ च्ायद समझने का शऊर भी दत्त को नहीं है। भौरत की भूख मो 
प गधे में नहीं है मैंने तो नहीं सुना, कभी कहीं उसने क्सो भौरत 
। पसन्द किया हो, ग्राख उठाकर देखा हो, मौरत में भानन्द की प्रतु: 
नि की हो। प्रपने झाफिस मे वह एक परिश्रमी साड है, ग्रौर घर थे 
के मूर्ख प्रयावयात पवि। किर रेखा उससे खुश कंसे रह सकती है ! 
व तक वह झते छकडा-मरे पाप को लिए बैठो रहेगी, इस प्रतोक्षा मे 
+ बहूँ उसकी प्रोर देखे झौर वह उसे उसकी समतपित करे । पर वह कर 
॥ क्या सकती है ? मैंने उसे रोते देखा है कंसे झफ्योय को बात है 
घ्यार से लवालब श्रा्े प्रासु्ों से तर हो, घुस्वन के भ्रभिलापी होंठ 
शा से सिक्रुड जाएं । उपमंगो में मरा हुभा दिल बैठ जाएं ! झौर इसी 
म्र॑में। मई, मैं तो हमेशा से यही कहता रहा हूं कि यह विवाह जँसो 
मुराद चीज्ञ दिलों को मसोस डालते के लिए ही है। इससे किस दिच 
कुछ पाया | 
पाच साल हो वए, पर ग्राज तह रेखा ने मेयी झोर झाख नहीं उठाई 
), जिसका मैं इन्तडार सदेव करता रहा हूँ ! वहुत प्रौरतों के प्यार का 
#नर्द मैंने प्राप्त किया, पर इतनी प्रतीक्षा किसोक्री न करनी पडढी। 
' जब उसे भाभी कहता --सो उसके जवाद में जो कुछ उससे प्रांखों मे 
ना चाहता, नहीं पाता था। ध्राज पाच साल बाद मेरी वह प्रभि- 
पा पूरी हुई। भाज उसको भ्राखो मे मैंने वह चोज देखी जिसको मुझे 
तीक्षा थी । झब तो रेखा मेरी हो है। झोफ, कितने ध्रातन्‍्द को बात 
|! खूमी से मेरे खूत भी एक-एक वूद नाच रही है ! 
मैं भी पीता हूं, पर दत्त की भातिं एघा बनकर नहीं । रेखा के लिए 
हु मूर्ख शराब नहीं छोड सका | भव रेखा गई उसके हाथ से। लोग 
मे हैं, विदाड़ करते ही धौरत झा गई हमारे हा थ में । पर मैं जातवा 
>-भौ मे एक भी कत़ि घौरत को झपता नहीं सका । सःमाजिक बधन 
हुत पुशने हैं, बुत मज़बूत हैं उन्होंने चौरत को पतली बताकर, पति 
ह£ साथ झूर क्सफर यांच दिया है। छूट नहों सकती बह उससे ॥ पर 
एमसे रुछ लाम धथोड़ ही हुएा ! वद गले का द्वार न होकर सिस हो 
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गले मे बंधी है, भौर छिसका भसह्य भार वि को डिन्दगी-भर 
ही होगा। इसीसे लोग पृहस्वी को एक जजाल कहते है। उसमे 
छटपटाते हैं, या मूंड मुडाबर भाग खड़े होते हैं। काश, ये भौरत 
वान पाते, भौरत का प्यार पा सबते, और डिन्दगी का चुत्क 
] 
माज ने भौरत के तन को ही विवाह-बन्धत मे बांधा, मन को 
धर ऐसा बाघा कि कस्ताइयो को भी मात कर दिया। घर्में कहं- 
धर्म की ह॒द कर दी । मुर्दे के साथ डिन्‍्दा भौरत को फूक दिया। 
वेदयों ठक फूकते रहे, और उसे सती कहकर सराहते रहे। पर 
कया पौरत का सतत जीता गया ? श्रौरत, जो दुनिया वी एक 
मत है, जिसकी हल्‍ती से दुनिया रंगोत बन जाती है-- एक जाने 
ल॑ बत मई । कितते महात्माप्रों जे भरत को विप बी बेल कहा, उसे 
देने फी सलाह दी, (कितने सम्तों ने सत्री-सम्पक को एक पाप 
या; पझफसोस, उस सचाई को कोई न परख सका जो प्रकृति 
हमारे सामने रख दी थी। हमते गौरत को अपने समाज की छाती वा 
धर बनाकर रक्षा, उसे झादमी के गले का हार ने बना सके | 
बहते हैं, थी कष्ण को सोलह हार रानिया दों। पर वे सब भरे ली 
घाकीनपा स॒की। राधों सबसे ऊपर सबसे भागे रही--ईष्ण से भी 
पर १ कोत थी बढ राधा ? कृष्ण वी पत्नी नहीं थी । कृष्ण उसके पति 
थे, सजा थे; प्रौर राधा थी सखी । यह सख्य-्माव किठना पनपा ! 
घप्णा ने राधा बाध्यार चबाने के लिए धपनी धालें राबा के तलुप्रो में 
; देहि में शिरप्ति पदपललबमुदारम्‌ ! कौन पति भ्पनी पत्नी के 
थरों भे भाँखें बिछाता है! कौन उसके चरणों मे नतमस्ठक हो उसके 
पमहावररंजित चरण अ्रपने मस्तक पर रख देने को उससे प्रार्थना करता 
१ यह पक्षियों की ज्मात गधों की जमात है। वे पत्नियों को प्रन्‍नी 
दाल-रोटी वी भाति खाते रहते हैं-“जब तक किवह मर-मिट नहीं 
जाती | भौरत का प्यार तो शायद ही त्रिंसी पति को मिलता होगा । 
मै भी साया का पति हूँ। पद से नहों--बाईस बरस से | पर मैने 
डसवा प्यार पाया, यह ध ठीक-दौक नहीं वह सकता। शायद नही 
चाया। मेरा पति होना ही इसमे सबसे झ्धिक बाघक हुआ । अपने पति- 
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बने की ऐं में मैंने कभी उसे धात्ययर्पणा नहीं किया गौर बन की याठ 
न खुनने से वह भी मुझे ग्रात्मसमपंणा न कर सकी | भब वह मेरे बस वी 
ही नहीं रही । क्तिना कग्ड़ा-टंटा हुआ, कलह हुई, पर वात बनी बुछ 
नहीं--बिगडती घली गई। हफ्तों भव मेरी उसमे बोनचाल बन्द रहती 
है । दूसरों को देखकर उसकी काणी में जो मूदुता भौर होंठों पर हसी 
ग्राती है वह मुझे देखते ही वर्षो की घूप की भांति गायब हो जाती है। 
मैं जातता हूं, प्यार उसके पास बहुत है । वह एक दिलदार स्‍गौरत है। 
काश कि वह मेरी पत्नी ने होकर सखा होती, तो जीवन का लुत्फ वह 
भी उ्ठाठी भौरम भी। पर घ्मिमान झौर संदेह को एक दीवार, जो 
हम दोनो के भोच बने गई है, उससे वह झ्रपना प्यार सड़क पर तो बहाती 
है पर मुझे नही देती-। 
मैं जानता हूं-+-व्यार का भी मूल्य चुकाया जाता है। वह समझती 
है किम उसके प्यार का सूल्य नहीं चुका सकता । उसका ऐसा समझना 
गलत भी नहीं है। इसके दौच मे वदुत-सी बातें हैं। कुछ बहने के योग्य 
नहीं है, पर एक बात तो है। सत्र पतियों को भाति मैं समझता हूं कि 
एक बार पत्नी के रूप में उसे ग्रहण करने पर मैंने उम्रके समूचे प्यार का 
मूल्य एडवांस में ही चुका दिया है । प्रब तो वह प्यार मेरी ही सपत्ति 
है। इसीपर उसका विडोह है। मैं समझता हू, विद्रोह ठीक ही है--सभी 
प्रवि वो यही समझते हैं ॥ औरत भी स्म्रझ जाती है--मेरा यह प्यार 
तो डिक चुबा; भद इसपर मेरा भ्धिकार हो नहीं रहा । परन्तु विकरी 
गये दाम तो नगद कुछ पिला नहीं, इसीपर वह थिंदोह करतो है--उसमें 
से प्यार चुरा-घुराकर धौरों को बेचती है, ध्ोर उसका जो दास मिलता 
है, बम या ज्यादा, उसीसे ध्रपना काम चसा लेतो है । 
एक वात मैं घोर बहू, जिसे पैने बड़े ही परिश्रम से जाता है। 

औरत को घपने-प्रापसे बहुत कम प्यार होता है वह घपने को प्यार 

करती ही नहीं, यह उसका दुर्भाग्य है। इसीसे वह वात-बाल पर जात 

देने पर उतारू हो जाती है । बहुत-सी तो जान दे ही देवो है। भरने को 

ध्दार करतेवाली झौरतें विरल ही मिलती हैं। उनकी शिक्षादीक्ता, 

सामाजिक स्थिति खड ऐसी है जो ऊन्दे भति क्ृदहट्टि ढठाएं रखती है । 

थे न जीवन के टीक-टो क मद्धत्व को समझ वाती हैं, न जीदन के सच्चे 

बे 


प्रानरद का उन्हें भोग प्राप्त होता है। बाघ | घौरत गो विवाह-इन्धन 
मे जरुडकर उसे परकेच ते कर दिया होता ) वह कसकर पति की दुआ के 
साथ न शांघों गई होती । रंगीन तितली कौ भाति वह मपुन्लोखुप मौंरों 
जे साथ देवप रसप्ात॑ रखती, छीववन गए झानन्द लेती भोौर देती । देदी 
जाम सार्पक करती । 
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मेरे घिवाह से पहले ही से राय की दत्त से मित्रता है। दत्त उन 
सदा खुश रहे हैं। जहा तक मैं जानती ह, वे दत्त ने सबसे निकट 
प्रस्तरंग मित्र हैं / इसीसे प्रारम्भ से ही मैंके उनका एक आत्मोय 
माति सत्कार किया । दे भी मुझे “माभी' बहते रहे। यह भागों 
अ्रयब रिश्ता है। ऐसा प्रतोत होता है झि भागी में देवरों का 
हिस्सा रहता है । पत्तियां पति से भीत-दाक्ति रहती हैं, पर देवर 
नहीं। दे निरसं कोच देवरों पर भ्रपनो फ़रमाइशें जडती रहतो हैं मौर 
छुशी से उननी प्रति करते हैं । पति वह गडरिया है, जो डड्टा मारक 
भेड को भाति पत्नी को हाकता है। वह केवल शासन करता है--प्रेम 
आवता प्रकट तहीं करता | पत्नी पर झासन करना उसका जन्महिं 
प्रधिक्ार है। उसकी कामचेष्टा मी मुर्गे के समान है जो एक प्रतार ग 
मांग्रत्कार ही है। बह कबूतर की भाति क्‍्यूतरी को छुशामद तह 
करता। स्त्री प्रेमकी भूजोंहै भौर उसकी यह भूख क्तिती तीव्र ह 
इसपर पति कमी विचार नहीं करता | पति पत्नी पर द्राराज भी होत 
है, जवाब भी तलब करता है, प्रनुशासन भी रखता है । पर देवर 
भनुशासन रखता है, न नाराज होता है, केवल हंसकर मामी की सं 
प्रभिलापाएं पूर्णो करता है। यद्द माभो रुम्बोबत भो कितना मघुर है | 
फिर वह किसी सुन्दर, सम्य झौर भाजुक तरण के मुथ्ष में सुन पड़ेत॑ 
ध्रौर भी मीठा हो जाता है। 

राय तह नहीं हैं। मेरे पति से उनकी उम्र कुछ घपिक है। कापे 
के धनुमार ये मुफ्े भाभी कहते का ध्रधित्रार नहीं रखते । पर सुभीते जे 
लिए भाभी ही का रिश्ता उन्होंवे जोश है---प्रौर इस भाभी के रिइते 
को तिपाते के लिए उन्होने दत्त को बशा भाईंमान लिया है! यघ्रति 
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दत्त उनसे उच्र में छोटे है ॥ दत्त को इस नये रिश्ते से कुछ भी प्रापत्ति 
नही हुई। जद उन्होंने ब्याह के दाद मुझे देखकर भाभी कहा था तो दत्त 
में हूसकर रहा था, 'प्रच्छा रिश्ता जोद तुमने राय, इसमें भच्छा 
सुभीता रहेगा । रेखा सुप्से झच्छी तरह बातचीत कर सकेगी। लेकित 
अब सुझे भी तुम्हारे कात मलते वा प्रविवार प्राप्त हो एया है।” 
दोनों मित्र इसपर घूत हसे पे। पांच साल तक वे बरायर हमारे 
धर पाते रहे। इस बीच उन्होत कोई प्र्मर्यादित चेष्टा भेरे समक्ष नहीं 
वो १ पर उसकी भाँखो में कभी-कभी एक ऐसी चमक प्रवस्य दोखती थी 
(क उसे देखरर मेरी पाखें मेंस जाती थीं । मेरे हृदय पर एक घबका-सा 
ज्गता था घौर मैं वहां खडी नहीं रह सकती घो । १र वह चमक, बह 
प्टि बडी धाकपष॑क थी, बडी भ्रभावशाली थो । मैं उससे डरती थी पर 
ब वे प्राते, मैं उसो घमक को एक बार फिर उ नकी ध्रांखों में देखने की 
भिलापा रखती रही थी। पौर फिर मुझमे उसे धाख-भर देखते रहते 
थे हिम्मत भी हो गई। 
कभी-कभी दे माया के साथ पाते ये, परन्तु बहुघा धरेले। ऐसा 
ही हुभा कि ये रात को घाए, दत्त उस समय घर पर ते थे। बे बडी देर 
व॒क बैठे रहे। गपशप करते रहे। बातचीत उनकी बडी दिलचस्प होती 
थी । उनऊी बातें सुनकर तबियत ऊबती नहीं थो। कमो-कभी तो दिल 
में णुदगुद्दो होती थीो। खास कर तड, जब डोच-बीच में वही चमक 
उतरी धालों भे दीख पइती थी ; प्रद ज्यों -ज्यों दिन बीतदे जाते थे भौर 
हमारा परिचय युरादा होता जाता था, उस चप्तक के साप एक हास्य 
उनके होंठों पर प्रौर एक याचना उनको दृष्टि में प्रकट होने लगी थी । 
में नहीं कह सकती कि उस हास्य भौर याचना को देखकर मन में जो 
सिहरन उत्पन्‍त होती यो, बड़ कैसी थो--पर उसका इतना प्रभाव तो 
स्पष्ट ही था कि उसे बारम्बार देखने को मन होता था। घब प्रज्ञात ही 
मैं उनके झ्राते पर भपने शरीर घौर कपड़ों को व्यवस्था दा ध्यान करने 
लगी । न जाते किस प्रज्ञात शक्तिसे मुझ उनके झाने का पता लग जाता 
था--और मैं भपने बाल बनाने भौर साड़ियों का घुताव करने लगती 
थी। झौर उस दिन उनके पाचव्े दयं हे पर, जब दत्त को गैरहाडिरी के 
| कारण मैं मननमलित बैठी थी भौर मैंने दिन-भर के परिथ्रम के बाद 
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कपड़े तक नहीं बदले थे, तद उन्होंते मुकसे दाल बताते भौर सादो 
बदलते का प्रनुरोध किया यह अनुरोध कोरा पनुरोय हो न था, उसके 
साथ वही चमक उतकी झाँखों में थी, परल्तु उम चमक के साथ उतहें 
होंठों पर वह अनुशामी हास्य नया दृष्टि में ढ़ याचता ची। 
अवितु, उसके स्थान पर एक तोब रिपासा थी, जिसे देखने पर मैं सेयत 
न रह सकी । एक भाघुरी तोब वासना का ज्वार जैसे मेरे खूद में उमह 
भ्राया । झौर मैंने उस क्षण ऐसे चाव से श्र गार क्रिया कि जंता भाज 
तक पपने जीवन में नहीं किया या । ध 

दत्त से विवाह हुए भ्रव मुझे पांच साल बीत चुके थे, उतके लिए त 
जाने मैंने क्तिने श्र गार किए, झौर उत्होंते काब्यमयी भाषा में उन्हें न 
जाने क्तिते वार सराहा; परस्तु उत सब प्य गारों में भौर इसमें पन्तर 
था। उत सबतें संकोच या, लज्जा यी, यत्किचित्‌ निरानन्द भी था, 
पर यह श गार मेरी उद्दाम वासना का शू यार थां। यह उद्ाम बासता 
उस एक ही क्षण में न जाने कहां से मेरे मत में भा बसी थी । मुझे ऐसा 
प्रतीत हो रहा था कि जैमे मुझे बुखार चदा है; भौर जब नया शूगार 
करके मैं उनके बिलकुल सिकेट, इतनी कि जितनी श्राज तक कभी नहीं 
गई थी, जा पडी हुई तो मैंने देखा--उतको प्ाखों की वह प्यास भौर 
चमक एक द्िस्र पशु की चमक में बदल चुकी यो। उसने क्षश“भर में 
मुझभे एक नशे का भालम पैदा कर दिया। मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा 
कि जैसे यह पादमी प्रभी-प्रभो मुके निगल जाएगा। झौर मैं भीन 
जाने किप्त भाव से प्रसिभूत होकर मन हो मत कह उठी--लों तिगलत 
जाप्रो, सा जाप्रो, जो की चाड़े सो करो। उम्र समय उनका वक्ष मेरे 
वक्ष से सट रहा था भौर उतके दिल को घड़कन मुझे ऐसी लग रही ची 
जैमे हृद्धारों तोपें दनदना रही द्वों। घोर मैं भनुभव कर रही थी कि 
उन्होंने मुझे भपने मे समेट लिया है । 

इतने ही में दत झा यए / वे नशे में ये, दर झाज प्रपेक्षाइत होश- 
हुबास घर थे । राय के सामने भी पभ्रौर उतके जाते के बाद भी उन्होंने 
मुझसे प्रेमालाप किया; दर उससे मुफे रा भी खुशी न हुई, झरा भो 
मैरे मत में उत्साह न जगा । काश, दे बेहोशी बी हालत में धाते। प्रौर 
राय ? प्रोफ मैंबदा कद्दते जा रही हूं ! मेरी जदान द्वट करों नहीं 
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जाती ! !** मैं मिट्टी के एक लोयडे की भांति उनके झंक में पड़ी रहो, 
शात-भर । उतका भंकपाश सुझे ऐसा लग रहा था जैसे किसीने मुझे 
ज्ञजीरों मे कस लिया है, भौर जैसे मेरा दम घुट रहा है। घराब में यदि 
दत्त धुत न होते तो भेरी उस विरक्ति को दे भवश्य ही भाप जाते। 
परन्तु उस दिन तो दे झुछ ब्रापश्वित्त-सा कर रहे थे, भनुताप-सा कर 
रहे थे। प्रेम भी जता रहे थे, पर दे सब बातें, उनती वे सब चेध्टाएं 
मुझे भसहाय-्सी लग रही थी। पौर मैं भूठमूठ सोने का बहाना बनाकर 
“य नी उन प्रोखों बी प्यास का नजारा देख रही थी, उसका लुस्फ 
फा रही थी । 
सुबह जब उन्हें ज्ञात हुमा कि मैंने इस बार किसोकों निमन्वित 
है नहीं किया तो दे बहुत बिगड़े । मैंने मी मुंहतोड़ जबाब दिया | सौंडी 
हही हूं। भोज खरीदकर नही लाई गई हूं। भत्याचार कब तक सहूं ? 
प्रस्याय भी हो धौर डांट-फ्टकार भऔ ! चोरों भी प्लोर सीनाडोरी 
भी ! नहीं, मैं वर्दाइ्त नहीं करूंगी, मैंने यह ठात ली । 
बबून फरती हू, दत का प्यार थोया ध्यार नहीं, सच्चा प्यार है। 
म स्वीकार करतो हू-- बे सचमुच मुझे प्यार करते हैं। मैं यह भी फह 
सकती हू कि इघर-उघर दूसरी भौरतो की ताक-भाक करने को उनकी 
प्रादत नहीं है । उनमे यदि कोई दोप है तो यही हि वे दाराव पीते हैं, 
मात्रा से प्रधिक, भौर रात को देर तह घर से गैरहाजिर रहते हैं; मुझे 
प्रेली उनकी प्रतीक्षा में भरोसे बिछाए बैठा रहना पहश्ता है। बहुधा 
मुझे रोना भी पडा था, और उससे मेरा मन उनके विरुद्ध वितृष्णा से 
अर यया था । प्रौर उनके लिए मेरे मन में प्यार भी छत्म हो गया, एक 
बूद भी न रहा, यह्‌ औैने उसी दिन जाना । 
उसके दूसरे ही दिन राय भाए। अभी बिराग नहीं जले थे भौर 
दत्त के धाते का प्रमी समय नहीं हुआ था । मैं सोफे पर पडो तडप रही 
थी। मेरे रक्त की प्रत्येक बूद मे राय ऊबम मचा रहे थे। राय भर दत्त 
दोनों वी मानस-मू्िया जैमे मुझे पाने को द्वत्द कर रही थीं-मैं दत्त 
को पीछे घकेल रही थी भौर राय में समाती जा रही थी। कमरे में 
| प्रदेश था कोई नौफर-चाकर वहा ने था। राय भाए, ऋषटते हुए--+ 
हे जैसे चीता झाता है तिशशनन्‍र, और उन्होंने ऋपटकर मुझे प्पने झंकपाश 
वेश 


गदर, बा 


के अध्ड सिपर बोपेत चहातए च्दव घह चुद र देहे हू 
कद 


वर, बज बचत कर्मों पर जड़ ने घाइभ्भ कर हिए्‌ ॥ बुध ऐ। 
हैआ ह कराते कत्र के + दृत-दुत ते, बाज ऋजात्त हों में मैं इत बाफा। 
के कनो का बक हे वर मैं एक ऐसे हुल में शो हर हि [िनिरो े 
कक के कै दत्फ कह घतुपश परी डिश! वा । मेरे तेप बार डोर 
अ १७ औै। धतफर ध्ता को पिया। 


ड्च 


द्त्त 


यह हो बया गया है रेखा को ? फूल के समान कोमल उसका भालि- 
ने लकड़ी के समान सख्त हो गया है। वह कुछ खोई-खोई-सी रहती 
है। उसके नेश्रों मे भी एक विचित्रतां देखता हूं। म्रब वह मुमसे भार्खे 
पमिलाकर बात नहीं कर सकती; जैसे उसे मेरी भोर देखने का चाव हो 
मही रहा हो । (धर्फ नपे-तुले शब्द बोलती है घौर कुछ कहते-कहते जंसे 
बुछ भूल जाती है, पबरा जाती है, चौंक पड़ती है। कभी-कभी भकस्मात्‌ 
ही भय की एक प्रार्ते चितवन मैं उसके नेत्रों में देखता हूं, जैसे प्रचानक 
किसी भयानक घटना को देखकर उत्पम्त हो जाया करती है। मैं तो 
अब कभी उसके साथ सख्त बात भी नहीं करता, यत्लपूर्वेक उसे प्रसन्‍न 
रखने दी बेष्टा करता हूं। फिर भी वह मुझे देखकर डर बयों जाती है? 
पहले तो ऐसा नहीं होता था>-मुर्के देखते ही उसकी भाखें कमल के 
समान खिल जाती 'पीं; भगे अे फुर्ती -चुस्ती भा जाती थी, होंठ प्रधिक 
लाल हो उठते ये, कभी-कभी तो फडकने-से लगते थे। ऐसा प्रतीत 
होता था, घुम्दन का निमन्त्रण दे रहे हैं। तब तो मैं उसकी भोर से 
अ्रसावघान ही था-“इस प्रकार मानो मेरी कीमती घरोहर, भारी रकम 
हिफाजत से मेरे घर मे रखी है, उसकी चिस्ता करने की झ्ावश्यकता 
नहीं है। इसके दाद ही मैंने मपने भ्र्यायाच रण धर भी विचार किया। 
कबूल करता हूं, पह शराव ही मेरेन्ठसके दीच बाघा बनी | मैं समय 
वर धर नहीं घाता था । मैंने कभो इस भौचित्य पर घ्यात नहीं दिया । 
पर प्रथ तो मैं बहुत ध्यान रखता हूं। उसे प्रसन्‍न रखने के सब सम्भद 
डपाय करता हूं; पर ऐसा प्रतोत होता है जैसे-जैसे मैं उसे बटोरता हू, 

बह विखरती है, बेकाबू होती जाती है। 
क्या उसे कोई दुःख है ? बहुत बार चैते पूछा है, पर सदेव उसने 
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कहा -- नहीं) वर उगरा यह नहीं हिडता टैंडो है हिएड इक, हे 
सुनते ही मेरा हृश्य दशा हो जाग है। बढ़ुधा थो बढ़ जवाब प्र 
महीं । उप ही हर चेह्टा से मुष्े ऐसा ब्रदित हो 5! है रि मेरी उ7' कम 
प्रव उस्रे उतनी विय नहीं धरती व होती । है मी लभी सो घयद्यन्मी ता 
है। क्या बाल है यह २ दशफी जड़ भी शत सरदय हैं। 44078 
प्रधु8्त मे लगा है ? पति से प्रधिक क्या पुत्र पर उसरो प्रेम अं 
हुप्ा है ? यह़ तो मेरी ईवव का दियाय नहीं होना चाहिए । ₹ ड़ 
नहीं, ऐसी दात भी नहीं है। प्रघुस्‍्त को लेकर पाते बढ़ जिस उन 
मेरे तिकट भाती थी, झर बड़ा घाती है! बढ़ तो जैंगे यब यु देव 
कर घुई-मुई-सी गिडुड जाती है, जैमे बढ मेरी पहनी नहीं, बोई ' 
भौरत है। देर से घर मे पाते पर पहले वे गुस्खा बरती थी, कमी हो 
प्रौर कभी बड़ती-सुतती भी थी $ उसका गुस्सा मुझे घक्छा लगता ४५ 
उसमें उसके प्रट' टे प्रेम का पुट था । पर घर तो वह दुध् भी ही 
कहती; जंहे मेरे घर में घाने-जाते से उसका कोई वास्ता हो नहीं रहा। 
उस दिन मैने उससे पूछा कि क्या वह बीमार है, तो इसरा भी उस्ते 
वही ठंडा जवाब दे दिया, “नहों ४ देख रहा हू हि मुकूयें उसी दि 
चस्पी कम हो रही है । 

राय के नाम से वह चोंसती है, स्थिर नहीं रह सकती। /रसा 
छिड़ते हो चलन देती है। या वात है यह ? राय से बया उसे विद है ! 
बैचारा भला भादमी है, खुशमिद्ाज है, मेरा पुराना दोस्त है। दो 
सेव भुमे प्रौर उसे भो प्रसन्‍न करने की चेष्टा करता रहता है। 
क्या रेला को नाराज़ कर दिया है ? ऐसा धादमो तो बढ है नहीं इवर 
वह प्राता भी कम है, पौर जब धाता है, प्रदम्न के साथ खेचता रहा! 
है। चूब घटती है प्रयुम्न से उसको ॥ परन्तु इसमे तो रेसा के नाए३ 
होने की कोई बात ही नह्ढों है । 

कई दिन से मैं मन हो मन थुट रहा था ॥ मैंने प्राज ठान लिया पा, 
पझाज घूलकर बात करूंगा। भासिर मैं उसका पति टू, उसके मुष्ादत 
की मुर्क ही - < लेनी घाहिए। भौर ईँने उससे कहा, “रेखा, हई 
बात £ “ हो तुम 2४ 

६- 54 *_ ?" एक फोकी हंसी हंसकर उसे 
बढ 





बहा भोर पांखें नीची करसों । 
अने बहा, “सच पघुच तुम दह रेखा नही हो, बहुत बदल गई ही । 
बताधों बया बात है, बया छुम मुझसे नाराज हो? 
हीं ४” इतता कहकर वह ज्ञाति लगी। मैंने रोककर कहा, 
'छहरो !”” तो बह मुंह केरकर चुयचाप खड्टी हो ग्रई, ऊँसे सचमुच 
कोई पर-स्त्री ही । कषा यह वही रेखा है जो बात-बात भें हसातो भी, 
हमते-हंसते जिसके गाल मे गढ़े पड जाते थे, जो बात में बात तिकालती 
धो ! जब विंसी बात पर जिद करतो थी, गले मे दोतों हाथ डालकर 
मूल जाती थी पौर जरान्स भनुप्रह पर तड़ातड अुम्दन करने लगती 
थी। 'तुम बहुत ही अच्छे हो,' उमर यह वावप कितने गहरे निश्वास 
से निबलता था। पर झव क्या ? भ्ब तो वे सब बातें हवा हो गईं । तव॑ 
उसकी याद-मांत्र करके रणो में लह गर्म हो जाता था। दपतर के काम 
में घबावट ही नही ब्रत्तीत होती थी । जब घर लौटने का समय होता पा 
तो छू की एक-एक बूद नाचने लगती थी”*“किस्तु मव तो प्रवसाद हीं 
अवसाद है-ठष्डा भौर बासी । 
झैने उठकर उसे निकट बुलाया, गोद से बिंठाकर प्यार किया। 
बहुत कहां, बहुत बह्दा, (बदल बी बात कहो, दिल की चुण्डी खोलो, 
क्या हु है तुम्हें १ क्या तकलीफ है तुम्हें ? बा चाहती हो तुम?” 
'किग्तु सबका जवाब वहौ--'कुछ नहीं, उसी प्रवार मुह फैरकर । प्रोफ, 
जितनी ठष्डी थी वह 'ुथ नही' ! जेंसे छुरी की तोक हो। गुस्सा भा 
गया मुझे! मत हुमा कि फेंक दू उठाकर। शायद बह भी मेरे मन वी 
बात जावे गई झोर आाद्िस्ता से मेरे अंकपाद से निकलकर चुपचाप बैठ 
गई, उसी माति मुह फैरकर १ 
मे बिना हो खाएं-पिए! प्राफिस चला गया। मैं कंमे वर्दाइव करूं पह 
सब ?ै झाखिर मेरा दोप भी तो हो । मैं तो रेखा को दिल से प्यार दग्रता 
हूं। में इस वात बर गर्द भी कर सकता हूं हि मेरे जैसा प्यार भग्ती 
बल्ली को सब कोई नहीं कर सकते। बेशक मैं कुछ लापरवाह ध्रवश्य हू। 
घर हम पति-पत्नी हैं। दिखावे की हम लोगों को क्या जरूरत है ? क्या 
हम झव झपने प्यार को भी नाप-सोलकर देते-लेते रहें ? मानता हूं -में 
(डिक करता हूं। एर यह भेरी पुरानी भादत है। वह इसे सही पसन्द 
झ्द 


काओी ह्लोडे हे थे थे हे रीकर कपक वे पोपः बा + हो होरत होती 
ई कवर इकर हेड शो कानों थो १६ बह कोई इपरः दो दूर करी 
4+ बह बुर डे >इर ३१ ४३ इह का इ 558 प्री हे है। पद भर 
के कद को रिल़ कह में पु हू थी पट्टी शेर पहपा। हैं दाता [फिर 
*लन ३ औता * रचा ही के ह० क २? दैं को १३ के । ते पवार शोतपर 
है. है? दूत हितों धभ्टक को थोए धर उदाइर बो तो गई देता। 
 क7 हक «ही बाल ह्याई रही डाला "किए को है छोर है भो रेप 
के का के हच्पकरो घी हह बच पी है! बृधे रेला गए जब ॥। 

३) *कुच सर कर ह+रह ओर के बा लसों बह पैंवजदी सत्ता ष 
कण क १९ कह है रोक के कककटत के परी कहता । उसे वो कै कार 
लसकफ्रन्त थूक गत की 

के १७ ३७ ही करी । वि के जा। धालत्क का्भा हे अच (६ 
और हट $ के  अहवूपे लक हें 'छडला उसोडो दुसामी कब 
कक हो लत के क#॥२ »९ ढ+३ है. जृस्ण! बा तह भुफे। मै धान 
करार ॥ 2» कट छनर. कोश 43 कटा भी गा है वी) इसी कर हैं 
करे क १३ क3 बह ३३ $ कह. कडटटाल ते भ।३ बहपों को, तक 
अफ्क के 4 / हू हहकर+ जे बह भब्ह है. $ दिफ हो अतुल घर 
क+ # हू है # कै /+ २३२ कह है. बता मराक हैरी भी हैं 
हह कब क४ ड़ धता री 4 २क आफिकाओ खुदा ता है. रे! वे 
$ुू+ ॥% 008 ४३ ।+डप _ कर 8 हजहम जी इातीरै ११९ 
कह हे ू#78 6 २३ 4 77 #त ह 8३ भोह 'शकक्‍र! फुल बरी 
कै डिक 43०६ ६ *%क 'ईए्ह कर का अक ले काला है धौरकगी 
का के ह वहाप्रर टुकऋ हा है कै डे क7त 7३9 06% क्र 
हू 5 के २० के + २ ७॥३ ००४५ हफ्रक३ 4 0३//३ है. कर 74.7 धर 
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[कर भी उसमें नुक्स है, मैं स्वीकार करता हूं । कभी-कभी स्यादती 
हो ही जाती है भौर मै 'भोवर डोज' हो जाता हूं। पर इससे मैंने भाज 
हक किसौका कोई नुवसात नहीं किया। विदेश मे मैंने देखा है, राच को 
पीकर एकदम बदहवास पति को लेफर जब उसके दोस्त उसके घर 
पहुँचते हैं, तो उसकी पत्नी उसे महज एक विनोद ही समझती हैं। बह 
दति के मित्रों का हुंसकर स्वागत करती है। और प्रधिक से झधिक 
एकाथ उलाहना देकर पति को छुट्टी दे देतो है। दूसरे दिन उतके नये 
प्यार का, रुये प्रानन्‍्द का दित होता है। मैंने तो नहीं देसा, कही कोई 
पत्नी केवल ड्रिक को लेकर ही महाभारत खड कर दे। रेखा को मैं प्यार 
श्रवश्य करता हूं, पर मैं उसकी गुलामी तो बर्शाश्त नहीं कर सकता । यह 
रेखा को क्यादती है, फिर भी धव तो मैं उससे ड एने हो लगा | उस्ती दित 
को बात लो, दोस्तों का भी बुरा बता, खोसाइटो में गवार कहलाया 
भौर सबको छोडकर भाग प्राया । सो यहे बेर्खी उसीका भतीजा है। 

उस दिन मेरा बर्थडे था। दोस्तो ने घेर लिया। मुझे उन्हें एक 
काकटेल-पार्दी देती पडी | सदेव से देता रहा हूं, पर इस बार मैंने निश्चय 
कर लिया था कि जल्द घर सौदूगा, भौर दोस्तों के मना करने पर भो 
सबको छोड़-छाडकर खिसक प्रायां। बड़ो भद्दी बात थी। मैं मेजबान 
॥, मैरा वर्धडे था भौर मैं ही उन्हें छोड़कर भाग घापा । निमन्तितों मे 
बल दोस्त ही न थे, मुझसे ऊंचे भोहदे के व्यक्ति भी थे। मुक्के उतसे 
बिपते खराब होने का बहाना करना पडा । भत को बहुत बुरा लग रहा 
॥, पर रेखा का झ्थाल था । इस बार घर पर भी मेहमानों को प्ाव- 
गत करना मैं चाहता या; पर पर जाकर देखा--सब सा!मप्रो जेसी की 
सी रखी है, धर पर मेहमान कोई नहीं है। प्रकेले राय थे लेकिन कुछ 
रेशान-से, घदराए-से। भौर दूसरे दिन सुबह जब मुझे क्षात हुप्ला कि 
जा ने इस बार किसीकों निमस्वित ही नही किया था, तो मैं प्रपने को 
सवू न रख सका--बरस पडा । किन्तु भली-वुरी जो बात थी खत्म 
(६; पर रेखा उसी दित से ददल गई हैं। उसके सद रंग-ढग भुछ के कुछ 
ते गए हैं। मैंने ही मनाया है उसे । भगर झद बह एक निर्जीव गरुडिया- 
वी हो गई है जिसमे चादी भरने से उसके हाथ-पैर तो चलते हैं पर प्राए 
उसमे नही हैं । 
है । 


माया 


हाय से मैंने लवमैरिज को धी--भपने माता-विता की स्त्रोद्टी 
ओर रजामन्दी के विरुद्ध । पिताजी चाहते ये, डिंसो प्रच्छे-मले घर * 
मुझे घुसेडकर प्रपनी डिस्मेदारी से मु़त हो जाएं। भले घर से मतवव 
उनकी सजर में था जहां परिवार से मयुमक्वी के छने के समा 
बेशुमार पौरत-मर्द भौर बच्चे मरे हुए हों, खूब रुपया हो घौर घातदीर 
मकान-कोट़ी हो, मोटर हो। जहा शहद भी टपकता हो प्रौर मक्िया 
भी डंक मारती हों । एक हस रहा हो, एक रो रहा हो; एक गुममुम हो, 
एक बमकार रहा हो; एक मर रहा हो, एक जस्म ले रहा ह्दो ।रईम 

कहते थे भरा-यूरा परिवार। पर मुझे इस मधुमक्खी के दे की एक 
मबखी बनना स्वीकार न था । दुनिया मैंने देखी तो न थी, पर कुछ ३9 
समभी थी। जद मैं एम० ए० में पढ रही थी, तमी मेरी एक सहेती वा 
ब्याह ऐसे ही भरे-पूरे घर मे हो गया घा। वह बडी झच्छी लडकी थी. 
निद्मायत खुशमिजाज । विनोदी स्वभाव धौर वालसुलम सरलता बी 
मूत्ति थी -- सुन्दर मो थी भौर प्रतिमा-सम्पन्‍्त भी थी । वी० ए० में वह 
प्रथम परौर मैं द्वितीय झाईथी। ब्याह के समय वह वहुत हु भो। 
दूल्हा उसे पसम्द था । भभी हाल मे विलायत से डाक्टरेट लेकर ध्राया 
था। सांवला-सलौना,ब टी ला जवान था । हाजिरजदाब भोर सम्य-शि्द। 
शीन-काफ से दुरस्त । दूल्हा मुझे भी पसन्द झा गया था झौर मैंने ऐसा 
डृहद्दां मिलने के लिए सखी को बचाई भों दी थी। पर ब्याह ने थे 
महीने बाद जब वह ससुराल से लौटकर भाई तो उसके रगनढंगे सब 
बदले हुए थे। बह सुस्त, उदास घोर जीवन से उकताई हुई-सो, शुछ 
खोई हुई-सी हो रही थी। उसका वह उन्मुक्त हास्य, दिल सोलकर 
उत्साह से बातचीत या दग, सद यायब हो चुका था। मैंने कट्टा, "यह 

डर 





हु 





दया हुया 2 धमी जशतो ये घड़े ही गद्दी, भोर इंडिया हो गई ) 
उसने बहुत रोहा घपने मद वो, पर फूड परी । उसने उप भरेजूरे घर 
बग इसने किया जो दसहू, एवयों, ढे य थौर मंशगी/ का भशराव्ता 
हुपा था। जहा घ्यक्ति बी शोई पर्यादा न थी। जहा प्रत्देक एशभपी पा, 
प्रत्येक परसंतृष्ट पा, प्रस्येक खश्य हस्त था। उसने धपनी डिटानियों री 
करबूने दताई, जो उम के रूप को ईर्ष्या ये घोर सम्य-शिष्ट रइतन्गहत 
गत कोष से देखती थीं। उसझे शताव-मिवार यहां सदर कि भाफ-सुपरे 
कपडे पहनने रद फो दे देश्यावृत्ति रहती थीं। ये उप्ती एपरपप्रिसता 
बाग मजाक उटातीं । उसे घमहो घोर छोटे पर वी 4ह%कर विर्लार 
करती थीं। सास थीं, जितरे सामने भद दहुएं या तो पाषनू बिहिषएां 
पीं, या क्यूतरी । उन्हें नर्फ दरदे मे बे ठकर गुटरगू गरने भो स्ववस्तता 
शथी। सास के सिर से पके थाल उछाहइना घोर उमरी मुम्ताहिदपीरी 
करना उनरहा प्रधान बायंक्रम था। मौरर-घाकर छोरी करते। बहुएं 
फूडुड ढंगसे घोडों दी वर्दादो परती। बचने प्ररश्ल दर्ज के जिरी। 
बच्चों को लेकर दिन भे दम बार हुन्यू है हनी (५वि पर में ने रहते 
चे। दूर नौकरी पर थे। सास ने वहु को उनके साथ भेजने से इुत्पार 
कर दिया था । बड़ो बटिनाई में वह दिठा के साथ धरा पाई थी। उमके 
समृर ने सौ हज्सतें की धीं--'पाप बयों के जाते हैं ? धापने स्थाड़ गर 
दिया, शट्टी हुई। सपानी लट्टकों पपने घर ही भूसी है / तोर-तभये भी 
चला दिए ससुर ने--'दात-द्टेज कम दिया था। कंगसों जैसा ध्यवहार 
था ।' भौर भी बहुठ-सो दातें। बेचारी मेरी सस्चो झा पिता बहुत 
प्रपप्रानित होकर किसी तरह पस्दह दिन के लिए बेटी हो घर साथा 
चा। 
मेरा हृदय न जाते कमी विगृषषा में मर गया उसरी कातों को 
सुनकर। परन्तु दूसरी बार हेह बरस बाद जद वह पध्पने छः मास के 
अालक को मोद में लेकर भाई तब तो उसझा रहा-सहा बानी भी उतर 
गया था। उसनो श्रांखों के चारों भोर स्पाही फैल गई थी। पाजों मे 
प्रव तेज तो था ही रहीं। जिसके एक हास्य में सौ बिजलिया सइपती 
थीं, वह हास्य मर घुरा था । चेहरा राख के समान हो गया था। उसे 
न ग्रव भ्रपते बस्चों को संझालने की रुदि थी, न किसी बात में चाव था, 
४३ 


शैगे बह 4सी उउर से जौजन से मेजर हो चुरी थी | उस भार तो इर 
प्रभिक घ।- भी गहीं के रती भी, भूत रहती थी। बहुत पूणते पर कौरो 
सी हृसती भी बोर जब उसका मत बहुत ब्यावुलल होता था तो घपने 
॥ गास के आर को दृतरारर दिल बहसाती थी। यही हो या सवाई 
का गुहय, शो उसे मरिसा--घपनी देह देकर घावमाई, श्यन घोर 
श्राधा। है शितना सोचती उपता ही येरा मत विशेह् कर उठता! 
ैभे छत शिपां कि विदा ह्‌ ३ रूगी ही नहीं! हिसीरों मैं घाता धसम्द 
यार भी दूं पौर दारो बनूँ। भषा दा तुछ है इसमें ? छषने प्यार की 
कोमत मैं जात गई थी । कितने तर्ण उसके एक कश के लिए सापादित 
हो मेरी भूशुशों की भोर देतते थे उन दिनो | मैं सदको सममतरी री 
पर पित होतो भो। कोरा प्यार ही महीं, शरीर भी तोषा मेरा, 
जिसका रोई भूहय भोका हो नहीं जा सकता था। मैं म हो पपने प्यार 
हो रास्ता बेषना चाहती भी, मे :ये प्रणात को विसी भी मूह्य पर देते 
बाहती थी। सो मेरा प्यार मेरे हो घंबल मे एकत्रित होता गया, पौर 
3 राके बोभ से मैं कराहने सगी । प्शार तो घय विसोको देना ही होवा-- 
देने ही रो उसको साथ सता हो गो--इस बात पर हैं जितना हो श्र 
करती, ध्यादुल होती जाती थी। वृष्य-संगीत का सुभे बचपन से ऐोक 
है। श्चपत में भेरे इसी शोक के कारणा मेरा नाम सब्ते रस्श दा 
(४।'। तब उस भाम का भाहास्‍स्‍प फैरे जाना नहीं दा । घब जाता तो 
एप भाप अरिता्थें करते को सर मिटो। कंसे कहूँ मैं झपने मत की 
गैर, घोर तभी मेरी नजर के मौ दे घाए राय) जिन्श्मी कौ एक सगोश 
वि, रस-भ रा कलथ । घोछ्ो मे १या सइ था कि बदा कह ! उन बहहों 
ही राज बाईस गष हो गए पर भूषी गही हूं, धूप सस्‍्षी भो नहों हे । 
ऐोर तभी भेरे मन में एक नई धनुभूति भी हुई। मैंने देखा, जैसे प्यार 
शिसीको रे शालपे को है मरी जा रही हूं-- बेसे हो प्यार को एक भूल 
शी मुफे मारे शाप रहो है। उप्को दोशा तो दै बहुत दिन से पम्तराष्मा 
पे पतुभव व रती रही दो, परर्षु धसल कारएा जानव दाईशौ।बह 
«हब जब राव ने ध्फसयात्‌ ही घपने प्यार मे मुझे सराशेर शर 

$  . सेतर के हिचार-किपाश रखने दा बुधे होय नहीं रहा । देव 

जो बहूँप, पर हरा दिशा, का लिषा--शह ये बहों जानतो । 
है. 3. गा 


हा 


धर झद होश पाया तो मै उनही हो चूरी थी, प्रथा दे मरे हो भुके 
थे। स्रिहो देत-सेत को होश मदर गई। वे जितना देते उसे बहुत 
डहुत गुना मै देती १ डडदसे में दे मो इतना देह थे कि कयावहू ] उनका 
ब्यार मुझे घपो रण में सरायोर इरता घौर मेरे प्यार में वे टुबरियां 
लगाने | उत दिनों दिष्द बे रब प्रूत पधस रहे थे, सब तारे जगमगा रहे 
बे,सारी दुनिया हम रही थी, सब चंद हरे ही हरे थे, रु० सरियार 
अइखबल निताद बरती जा रही दीं। दुतियावा सौन्दर्य दुनिया में दिखरा 
दइ रहापा प्रौरष्म दोगों--हैं घौर शाय-7एरमात्र उसके दर्शक भौर 
माज्षी पे । 
प्रकग्माए्‌ ही गुण पतद्वोती-सी द्ोी अतीत हुई। मैंने भयभीत 
होइर देखा --मैं भही होती जा रही है। (कर मैंने धनुभव किया, षोई 
मरे पेट बे भीवर साजें दसा रहा है। सेरा सन उद्दाम रहने सगा। 
पालस्थ घोर घषमाद मेरे घत में मर बया। मुझे ने खाना प्रच्छा लगता 
न माघ-रग माता था। ह प्व ताच नहीं से दती थी। मेरा पेट बढ रहा 
चा। जिसमे बहती वह मुंद्द केएबर हम देवा । राय से बहा तो उन्होने 
उसे घुन समाचार बताया । हे बर्बाद दो रही थी भौर दुनिया धार 
मता रही थी । पौर (कर बह भयालक रात आाई--जब हशार-हजार 
बाछियाँ मेरी पे शी जान पर चसीं । यह प्यार वा मूल्य था। परन्तु मैं 
मूद्धित हो आई । भोर जब हो गे में घाई हो देखा-घरदरविरण-सी एक 
संजीव गुद्िया सेरा स्तन धरम रही थी। बाहरी प्रकृति! बाहरी 
विश्स्बना ! वाह रे प्यार ! बाह री प्ौरत ! बाहू रे मई ! तेरे ये रग- 
ढग । ये जादू के झेल ! 
प्रौर मेरी बच्ची बी होते लगी । इसके बाद जड प्यार थी जमा" 
चुजी को मैंने समाक्षा तो कलेजा थरू्‌ हो गया। मेरा प्यार तो प्रय मेरे 
ही प्रौचल मे पडा-पहा बासी हो रहा था पौर मुझे जो मिल रहाया 
बह प्पारत था-- यार कीतलछट थी, कइवी भोर पप्रिय । झपने प्यार 
का मुख्य तो मैंने ब्याह से पहले ही जान लिया था। प्र मैंने उत्ते ये 
मे धपने कलेजे में छिएा निया।_ राय को यदि उसकी भूछ नहीं है तो 
जया छरूरी है कि जबदंस्ती उन्हें ही दिया जाए ? परन्तु भव मेरी + भूल 
मुझे वेबैंत कर रही थी--बढ बडुत महक उठी थी। मुझे देरसा प्यार 
डर 
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हो कई दूध टिक पा | हे बै धपवर अप्शत देती बकुषी 
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है। शायद वे मरी से दु सी हैं। 

एक दित मैंने उनसे कहा था, हुई, प्राप मम्री से घोजते बयों 
नहीं है? उनके पास बैठते दरों भहीं हैं? पहले तो ऐसा नहीं धा। जब 
गापका धाफिस में पाने का वक्त होता था, सो ममी परेधान हो जाती 
दीं। स्वयं माइता सगाहो यीं। मुझसे तकाज़ा कर+ः कपड़े बदलवाती 
थीं, धाप भी मई साड़ी पहनती , वाल बनाती, भौर गुनपुनाती हुई बार- 
डार घड़ी की भोर देखती रहती थीं। हर मिनट पर कहती धीं--तिरे 
हझे ने झ्राज इतनी देर कर दी। घभी तक नहीं घ्ाएं।' पर प्रव तो 
तुसा नहीं होता । सब दुछ जौकरो पर छोड दिया है उस्होनें। जैसे प्रापमे 
उनझो बोर्ई दिलचस्पी हो नहीं रही है। झाप पाते हैं तो किसी बहाने 
पे क्द्दीं खिसक जाती हैं।'' 

हंसकर मेरी वात सुनकर डैडी ने मेरे मिर पर हाथ फेरते हुए कहा, 
“तेरी बात टीक है सीला । उनकी भब मुझमें दिलचस्पी नही रही | मैं 
पुराना हो पया। लेकिल तू तो मेरा बहुत खयाल रखती है, तू बडी 

।चछी बेटी है ।" 

बस बात बह्ते-क्ठते उनकी हंसी गायब हो गई, धौर में देखती 
हू गई। मगर प्र तो कुछ-कुछ मे समझ रही हू। इन वर्मा साहब की 
बात, है डो उतका भाना पसरद नही बरते। किर उन्हें प्राने भो मना 
बर्यों नहीं फर देते ? न बरें बे, मैं मना कर दूंगी । हम तीन श्रादपी घर 
में हैं। मैं हू, ढेडो हैं, ममी हैं । बस, चोये की क्या डरूरत है! नहीं, 
नहीं, विलकुल जरूरत नहीं है, मैं घराज डैडी से कहूंगी ! सब बात 
कहूंगी । 
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पड़ा, “यमी, ये वर्मा गाहर बुक घल्ते नदी सप्रो-इटसे कहे हा 
पड़ा ने घाया करें ” को कड़से सर्गी, “तू कौत है, नो मुहारद्त 
चााती है । बे तेरे बाण तो नहीं घाके, मेरे वाय थो। हैं; हतेया घाररे। 
मैं उसे विरद्ध शक सफब नहीं खुतता बाहती ।// मैं भी सड़ बैठी। के 
कटा, “गुनना क्यों नहीं घाड़ती ? मैं डी उनसे कड़ दूंगी हि न प्राय 
करें," तो हाथ छोड बंटी । उतक्ता मिबाज ही बिएद़ गश है। हें 
बहती हैं हि मैं हास्टन में जा रहें, घोर किर घर में उत्हींडा रारही 
जाएँ वर्षों रह भतता मैं होस्टस में ? उस्होंने है हो को पट्टी पढ़ाई थो। 
ईंडो राजी हो गए मुझे होस्टत में भेजने के खिए। मगर मैने इतार कर 
दिया। मैं नहीं जाऊगी--मैंने भी दान सो । हर 

डेशी प्रव बड़ी देर करके घर धाते हैं, पता नहीं रहा रहते हैं! 
मम्मी से वे लिचे-खिचे रहते हैं। पहले को तरह दिल खोलकर हंसते 
बोलते नहीं हैं। धोर कसे कोल ? ममी का तो उन्हें देखते ही मूड खराद 
हो जाठा है, तबियत खराब ह' जातो है। डैड्डो रात को देर तक हिड 
करते रहते हैं भौर छिर सो जाते हैं । पहले तो ऐसा नहीं होता या! 

घर में कितता सूनाएन भा गया । मैं न मन की बात ममी से जगह 
सकतो हूं, न #डो से । जब कहता चाहतों हूँ तो ऐसा लगठा है जैसे कोई 
पत्थर छांती पर धड़ दया है। घाखिर बात क्या है? जिसे बात पर 
लड़ाई है ? बह कभी खत्म भी होगी ? मुइत दुई, ढें डी ने मुझे गिक्वर 
नहीं दिखाई । उस दिन मैंने कह्ठा तो उदासी से बोले, “मम्मी के यार 
चली जाना ।'” मम भला मुझे साथ क्यों ले जाने लगीं ? वे तो जाएगी 
वर्मा साहद के साथ । 

डडी मुझे प्यार करते हैं । थे प्रच्छे प्राइमी हैं। बहुत भ्रच्चे हैं। 
मत की बात मैं उनसे कह सकती हूं, मेरी तिमी वात को वे नहीं टालते। 
ये सदा प्रसन्‍न रहते हैं। पर पहले ज॑से देर-देर तक मेरे साथ हंसते ये, 
अव नहीं हंसने हैं। बस जरा-सा मुस्काकर रह जाते हैं। प्राफिस का 
काम बहुत बढ़ गया है ; बहुत देर म झाते हैं, पर फिर चले जाते हैं । 
पूछती हूं --/ई हो, एव घाप मरे साथ ताय नहीं बेखते, बातें नहीं करते।” 
“-तो जरा-सा हसकर कुछ बहाना कर देते हैं। बहाने की बाते मैं सय- 
अऋती हूं, भष्दी तरह समझती हू। डुध वात है उतके दिल में, जो घिपाते 
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उम्र मुझसे श्यादा है। वह शाईस बरसों से राय को पत्नी है, जबकि मैं 
प्रभी तक कूंपारा हूं; वह चालीस में ऊपर कौ प्ायु को पहुंच चुरी है, 
पर घभी मैं कंदल छसीस बा ही हूं। फिर भी मेरा मन उसे देखकर 
उसपर घराइधित हो गया। प्ौर नि देखा, माया ने इसे जाम 
लिया, झौर वह नाराड नहीं हुई, सदय हुई। राय गो मेरे ऊपर 
सस्देह् तक नहीं हरा । घौर हम दोतों --मैं भौर माया-मी 
सभइत" भज्ञात ही एक-दूसरे को झोर भ्राकपित हं।ते चले गए। 
परस्ठु प्रेम षी भाषा मैं नह्दी जानता, द्रेष के तत्त्व प्रौर प्रेम के 
पल फो भी शायद नहीं जातता। झापवों प्राइचये हो सकता है-- 
भेरी उम्र के प्रादमो को घाजवल प्रपेड कहा जाता है । सो मेरा यह 
प्रेम सम्बधी प्रशञान सर्वषा हास्यास्पद है | परन्तु मैं एक दरिद्र 
परिवार का सदस्य हू। जिसे लोग गदह पीसी कहते हैं, वह उम्र तो 
मेरे जीबत-सप्र्ष में पिस गई। पिता झ्वगेबासी हां गए। माता, दो 
भाईझौर दो रुपारी व [हितों का सिर पर बोस लेकर मैं प्पनी कच्ची 
प्रायु में ही बिता ही गृहस्थ बने गरइहप बन गया। भरी सारी भावुकता 
वेद बी विस्ता में खर्चे हो गई, झौर उभरता दृधा यौवन भोजन के 
शोक से चकताचूर हो गया । जीवन शो रगीनियो से मैं यंबित ही रहा। 
विलास धौर ऐएउर्य तो दूर, जीवन में सतोष मोर [तृप्ति के दर्शन भी 
नहीं हुए--बेवल मूस ही को मैंते जाता-पहचाना धौर भ्रपनी जवानी 
प्रवित कर दी । 
बेशक मैं कहता हू--मैंने प्पती भूल को प्पनी जवानी भ्रवित कर 

दी, भौर श्रव यथा मैं बे दल छत्तीस ही वरस का हूं, उस जवानी की 
उमय मैं झपते भीतर नही देख रहा। भा भो तो मैं भूख से लड रहा 
हूं। शहिनो की शादी हो गई । एकमात्र पैतृक मकात रहन हो गया। 

एक भाई भभी पढ़ रहा है, दुसरे को नौकरी मिली है, पर प्रभी वह 
विसीयो सहायता देत के योग्य नहीं है। जितना कमादा हूं, सब खर्च 

हो जाता है। मौर भूल बैसी ही कायम है । 

भ्राखिर यह भूख क्या बला है! इसपर मैंने बहुत बार विचार 
पिया है। सतत वी भूख पर भी भौर मन की भूख पर भी १ क्स्युनिस्ट 
लोग हते हैं, दुनिया के सब लडाई-मगड़े तन की भूख के कारण हैं। 
श्र 
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मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा है, जैसे मैं किसी चट्टान से टकरा गया 
हूं। मापा धौरत है मगर चट्टान की तरह सख्त यौर भ्रविधल। मैं मई 
हैं, मगर छुई-मुई के वेड वी भांति संकोच भौर मिमक से मरा हुप्ना। 
राय मेरे ग्रफसर हैं, धौर मैं उन्हींके घाकिस का एक कर्मचारी हूँ। 
भ्रव यदि मैं छुल्लमशुल्ला माया से प्रपना सम्बन्ध स्थापित कर लेता 
हूं, तो सभवतः मेरी नौकरी नहीं रहेगी। राय मुझे कमी नहीं वस्शेगे ! 
यों दे एक छुश-प्रखलाक प्रफ्सर हैं। पर कोई कितना हो खुश-मखलाड 
हो, भ्रपनी परनी के जार को सहत नही कर सकता मैं जानता हूं, राय 
बा चरित्र हंढ़ नहीं है। प्रनेक लडकियों से उनके सम्पर्क हैं । उतके संबंध 
में मैं बढुत-सी कहानिया सुन चुका हूं । भ्राफिस के चपरासी से हैड तक 
उनकी रगीन कहानियां बढ़ते-सुनते हैं पर उनसे किसीको कोई शिक्रायत 
नही, सव उनसे छुत्र हैं। वे जैसे खुश-प्रखलाक हैं बसे हो उदार मी हैं! 
क्तिती बार वे अपने मातहन लोगों का पक्ष लेकर ऊपर के प्रफसरों 
से भिड गए हैं। बेशक वे सी घे-सादे भादमो नहीं हैं । पर सी था होना कोई 
अच्छी बात थोड़े ही है ! वेचारी गायें, जिनके सिरो पर लम्बे भौर पैने 
सींग हीते हैं, केवल अपनी सिघाई के कारण ही वसाई को छुरोवा 
शिकार बनती हैं । उनपर के हींगों का प्रहार नहीं करतीं । राय न स्वयं 
सौधेपन को पसन्द करते हैं न किसीकी सिधाई की तारीफ करते हैं। 
माया से सेरी मुलाकात छः महोने से है। राय की भुकपर खास 
कृपा रहती है। उन्होंने मुक्के कठिताइयों से उबारा है। मैं तो यहा 
पक कह सकता हूं कि वे मुझे प्रेम भी करते हैं। इसोसे उनके घर 
मेरा घाता-जाता झारम्म हुमा / माया से परिचय हुप्रा। मैं नहों 
अानता क्यों । पदली ही नजर में मैंने माया को पसन्द कर लिया । उसकी 
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झले विज्ञान वी शिल्ा पाई है। मैं जानता हू कि हमारे शरीर का 
र्माण करने दो घक्ति हथारे रक्त-सेलों में है। जैसी छोटी-छोटी इंटों 
पर मकात बनाए जाते हैं, उसी प्रकार मेलों से शरीर बना है। और 
क्त-प्रवाह के प्ताथ जोवन-दक्ति सारे झरीर को मिलती है। परन्तु यह 
दाह कामन्वासना पर निर्भर है। वामन्वासना हमारे शरीर में एक 
प्राग जलाती है, उसवे तपे हुए. गुतावी गात्रो को देखकर हमें प्रसन्नता 
प्रौर उत्तेजना होती है ; कपोर्कि इससे रक्त को उत्तमता का सम्बंब है। 
जितना ही हमारा रफ्त उत्तेजित होगा, उतना हो हारा स्वास्थ्य 
उत्तम होगा ; गौर रक की उत्तेजना का उत्तम प्रकार कामोत्तेजना हो 


मानवीय विकास ना इतिंहाल काम-विकास से धारम्म होता है। 
बच्चे काम-यास्ता के विकास से रहित होते हैं। यह उनका सौभाग्य ही 
है। उनके कोमल अनन्‍्हे शरीर घौर सुकोमल हृदय भला काम के प्रचंड 
बेग को कैसे सह सकते थे ! 
प्राणी-शास्त्र विशारदों ने कहा है कि प्रेम का उदय विचार से 
होता है। परन्तु प्रेम पर सपम रुखने की प्रावश्यकता पर भी उन्होंने 
विचार किया है। शरीर एक महत्त्वपूर्ण यत्र है, उससे उतना ही काम 
लिया जाना ठौक है शिंतते की दाक्ति उसमे है। प्रेमोत्तेजता में यदि 
शरीर की शक्तिसे बाहर काम किया जाएगा तो निश्चय ही उसका 
परिणाम झनिष्दका एक होगा। जब प्रेम के साथ कामोदय होता है तो 
रकत में यौर ताहियों मे एक तोब् उत्तेजना का घनुभव होता है भौर 
अ्तन्‍्द की झनुभूति से द्रेम मिलकर एक मावसिक बगम बत जाता हैजो 
ग्रह्यस्त प्राक्लादगनक होता है । वह जब पुष्प मेँ, जो स्वस्थ भी है, 
बूण्ण ग्रावेग में होता है तो प्रेम के पर उग प्राते हैं और उसे जीवन में 
बहीँ का कहीं ले उडते हैं। 
ऐसा ही मैंने प्रपतें जीवन में देखा ॥ मैंने कहा भापसे कि मैं पूर्ण 
स्वस्थ पुदा था। भौर जब-्जब भेरे भंग मे कामोत्ते नना होती थी, मेरे 
इबास तथा रक्त के प्रवाह मे अन्तर पड़ जाता या, यह मैं प्रमुमर बरता 
था। भोर के तड़के जब मैं उठता शा तो ऐसा घतीव होता था कि दरोर के 
साथ सारी ही इन्द्रियां जाग उडी हैं। वें देखता था कि तनिक सोचते से 
श्र 


कोरी ही ल्‍क हू वह पी कह इचसक है। रह द्री हक अरिररर $' 
दि कक से ११5३ + के डक कक + है| है - हक शत * 
ब पर करे कहर, कक की घूटृ 2 अख्च की चूत, पर आवारा 4 
कोकारक्श 6४४+ह दौड़ धुत हर को सकत है. 6१++ ६*८/ 
(२४ 
2४६ + हुक चूह? में अुध्छ इएत श्ाप7 । धरशार है. ८ १ पुपा५ 
शयाच बथत्त 0३१॥ैं? मेरी कह? # के 9 3, के मे तप + 775 ए*त१77 ० 
हब को भूत के हैं+ कशतानक्टनफरे जहर कप शिफाई 8। #पो ही 
प्रवेई कलाक बाक्त शुटियों के है 7 बज व हियर है । 7 दहके हें” गए 
ही चुके वर ३९, बरी करी कोर थो घंदश है + 

सच रर्य में फर५ बयां धर सब । मैं जाववों हूं, पार/ 
मादना शुद्ध रही उठ है, बजतिश अरी। इंग/वि बंर व 
मईच मे दकिद दत्वतीं गटी ह खर्चा) दाद आवक पा बचाए रा 
यह पिया प खघडःर जाए हि हु पो-्गद रात वबा हाय ुरि के ध्राश: 
भ्ारिडक तरह धर बरं-कामजस्म पों #िच्वार-मारताएं सादे बरा 
रोदता ही सरप था इछबरे है, ता 4६ डेशस सश्यू् जैव सो डर 
हो विए सप्मइ है। बै3 घपती उदतों हुई यायु रुवो न टोंक ही स्व 
री है । है) इग हुरेंए रा प कर हियए काने हे बेन अदालत हिए। 
स्याशम से सारिए की बड़ा हरफा, चतावद में मं घोड़ी बासता झते 
हो जाती पौ बह शारीरिद्त घौर मतमिक घरि6 कम होती थो। 
पर, स्पायास गे ज्यों दी शरीर सब हुपा, दाम-दासतां ध्रषर४ हो हर! 
प्रोजू, इस प्रचंड काम-वावता को ददाक में मैंते राजे औरत है हितनें 
सुतहरी दिन बर्बाद शिए, डितने प्रातर्द के क्षरों को विरातत्द बताया! 
उसकी बात करा कह ! कया प्राप विरदास करेंगे छि उतर दिलों स्पौी 
बवाल न होने से 4 प्र्ध-विशिष्त हो गया था। 

एक बात मैंने घोर देखो, उत्तम पावत-दा त्दि का काम-देग पर भारी 
ध्रमाद पड़ता है । स्व से मेरी परावत-शक्ति तीज रही है। इससे मेरे 
शरीर में प्रचश काम-शत्कि का उदय होता रहा।॥ बढ़ता बाहिए-” 
श्वार-माठा घाता रहा | मैं झतुमद करता था कि मेरा झरीर तप रहा 
उऊै, पर कामसारित के इस ताप को शममामीटर पर नहीं नाप जा सकता था। 

श्र 








स्वास्थ्य पौर प्रतिष्ठा के निए खतरे की चीड थी। तब इस काम-धतु 
मो दमन करने का बया मार्ग हो सकता था ? इस निर्देश शत्रु वा इलाज 
स्त्रो थी, जो मुझे प्राप्त न थी । ऋभी-न्‍कमी बअ्रछुति सहायता बरती घी, 
पर दह ययेष्ट न थो । इस दुर्देम्य कामन्पीदा वो घान्‍्त करने के लिए 
एक ग्ादर्श साथी की घावश्यकता थी, जो इस झानन्द के झ्रादान-प्रदाव 
में बरादरी भी प्रतिस्पर्धा करे और जिसे मैं पपने-प्रापको सोौप दू, जो 
न केवल घानन्द की घतितु सोभाग्य की भी दात थी) 
परल्तु मुझ्के ऐसा साथी नहीं मिला । और मेरे जीवन वी दुपहरी 
इस वठित काम-संप्राम में लइते-लडाते ही कटी । भेरी इस जीवत की 
कठिताई झोर दयतीयता का कोई वहाँ तक धनुमान लगा सकता है 
भला ) 
हैने ब्रह्मचय भौर संयम की चर्चा की है। दोनी का हो मैंने सहारा 

जिया पर लाभ कुछ न हुआा। यह कहना कि ब्रह्मचर्य से विसी हालत 
भेकोई हानि नही है, सरासए प्रदेज्ञानिक है। मैंने तो देखा फि ब्रह्मचये 
के पालन में बेहद शारीरिक शक्ति खर्च हुई सौर उससे तारुण्य के 
उल्लास ना वेग ही एक गया, और मै सदा के लिए स्लान और निस्तेन 
हो गया । 

यह एक घडा ही वेचीदा सवाल है, जो मेरे बसे लाखो-करो्ों 
तहखों के सामते भ्ाता है कि अविवाहित ब्यक्ति को कामेच्छा होने पर 
डसकी पूर्ति किस प्रकार करती ल॑ प्रारोग्य-विधान 
की दृष्टि से मैं कर रहा हूं । गया चह स्‍दसं भोग करे जो हार्तिकारक है, 
या वेश्यागसन करे जो खतरनाक है, या परस्त्रीगयणन करे जो ग्नीति 
है? बह यदि समाज-वंघन भौर नीति-बंघन मे बंबने की परवाह महीं 
करता तब तो कोई दिक्कत है नही है। मैंने इस सम्बन्ध में जिकिस्सकों 
झै राय ली भ्ौर उन्होंने स्पष्ट कहा कि बह किसो भी स्त्री से सहवास 
करे.। मैंने जब सीति की बात कही, तो उन्होंने कहा--चिवित्सक नीति 
का रक्षक नहीं है, स्वास्थ्य का रक्षक है। मैंने चाहा कि वे कोई ऐसी 
श्ञामक प्ौषध दें 'क जिससे मेरी भड़की हुई वासना डामित हो जाए-- 
वरल्‍्तु उन्होंने तिश्चित रूप से मुझे सबेद कर दिया कि यदि मैं ऐसी कोई 
प्लौषध लेने की मूखेंदरा करूंगा है. पक काम-बासता, प्रस्पुत शरीर 






मतिष्क में रक्ताभिसरण भर जाता था | रक्तभिसरण जीवन में 
कितना बहुमूल्य है, इसे सव लोग नहीं जानते । और भी एक बात 
है जिसे सद लोग नहीं जानते। जिदनी प्रथिक मस्तिष्क की बडी 
शक्ति होगी, उतनी ही उत्तेडना प्रग्रिक होगी ! इसलिए कामोसेजना 
जीवन के सब कामों से भ्रधिक महत्त्वपूर्ण है ॥ बह खशिंवनी ही 
भ्रधिक होगी , उतवा हो मस्तिष्क विकसित होगा । मनुप्य अपने 
अस्तित्व को कायम रखने के लिए, जो न केवत उसके व्यक्तित्व 
में सीमित है प्रवितु ब्रह्माण्ड-मर मे विस्तृत है, मस्तिष्ड से बहुत काम 
लेता है। इसोसे मनुष्य का मस्तिष्क संसार के सब प्राणियों से बडा होता 
है। परस्तु यह एक गमीर तथ्य है कि मस्तिष्क को झाराम की जहूरत 
है, पेझियों को परिश्रम की । कामोत्ते जता, जो पुरुषत्व की प्रतीक झित 
है, जीवन की सर्वाधिक महत्वपूर्ण भौर घात॑दव धंक वस्तु है। 

झाप चाहे जो भी समझें, पर मैं जब झग्ने जीवन के सदसे नाजुक 
और महत्त्वपूर्ण लक्ष्यविदु पर था पहुचा हूं तो मन को सब गुप्त-प्रतरद 
बात प्रकट क रंगा । एक ही शब्द मे मैं कहना चाहता हूं कि जब मैं प्रपरिं- 
भौप काम-वासता को शरोर मे मडना देखता था तो ऐसा प्रमुभव करता 
था कि जैमे संमार की वहुमूल्य मणि मैंने प्राप्त कर ली है। 

कोई कमजोर दिलवाला व्यक्तित उस देग के घबके को सह नहीं 
मकता था। मैं उसका तिदारण नहीं कर सकता था। इतना ज्ञान 
मुममे था कि मैं प्रस्थाभाविक प्रादेश से दचता गया । मुझे प्रपती काम- 
वासना से प्रवल युद्ध करना पड्टा। मैं श्रपता घ्यान दूसरे कामों मरे 
बंटाता भौर रात-दित काम से स्यस्त रहता, परस्तु काम-वासता उतने 
ही वैग से मेरे सम्मुख भा खड़ी होती । 

शारीरिक प्रावश्यकताएं धतिवादं हैं। यह वह संघर्ष है जिममे 
बार-बार हसे पहना है। दित-मर के काम से घकताचूर दरीर लेक ए जब 
शत को शस्या पर जाता सो, यद्वत्रि वह घारास का समय होता था, 
परन्तु मुझे उस एकास्त रा्ि से झषतों सारी शक्ति काम-देप से युद 
करने में जुटानो पश्तों थी; यद्यपि यह युद्ध सुर्के चुपचाप करता पढ़ता 
था धौर कभी-कभी विषम कठिताई का साम्मुक्ध भौ होता था। कोई 
झो भस्वरामात्रिक बेच्टा तितास्त मुर्खतापृ्ण थो। धौर बेइयागमन 

ड्ड 
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स्तरप्य चोर प्रतिष्ण के दिए लगरे भी चौज ची। तब इस दामन 
को इघन करते क! कया भागे हो सता पा + इस निरेष शत्रु वा इसाज 
स्त्री भी, शो सुके प्राप्य म दी इमीलभी पद ति सहायता बरनी पी, 
दर द॒ह पयेष्ट न को * इस दुर्र्य बाषनरीरा बे धास्त झरने मे लिए 
एड धादर्भ धाघी दो पावश्यप ता दौ,जों इस घावस के परादात-प्रदान 
में बराइरी वो प्रतिस्पर्धा बरे घोर हिसे मै पसने-घापत्रों घौय दूं, जो 
न केवल घातस्द को घरिु सोमाम्य थी भो बात थी। 

चरम्तु मुझे ऐसा साधी नहीं विला। भोर ग्रे जौबन बी दुपहरी 
इप बढिते दाम-संशप से सइपेन्सशात ही बटो । मेरी इस जीवत बी 
हम प्लौर दस्मीयता भा पोईबढ़ां तक प्रमुषान लगा सकता है 
असा 

हज दह्मचरप भोर संयम की चर्चा पो है। दोनो गा ही इन सहारा 
लिया पर लाभ दुछ ने हुएा शह बदना कि बरद्दाचर्य गे जिसी हालत 
पेबोई हार्ति नही है, सराधर पर्वज्ञानिक है। मैंने तो देखा कि बह्मचर्य 
के बालन में बेहई शारीरिक शक्ति खर्घ हुई भोर उससे ताइण्य के 
उल्लास वा वेग ही दकफ गया. पौर मैं सदा के लिए सलान और निस्‍्तेज 


यह एक बहा दी वेचीदा सवाल है, जो झरे जैसे लाखो-करोड़ो 
तद्खों के सामने घावा है कि प्रविवाहित ब्यक्ति वो बामेच्चा होने पर 
उसकी पूर्ति किपत प्रकार कटनी चाहिए ! यह सवाल झारोग्य-विधान 
की दृष्टि से मैं कर रहा हूं। बया बह झत्रसभोग करे जो हानिकारक है, 
या बेइयागमन करे जो छतरताक है, या परस्त्रीगमन करें जो प्रनीति 
है? वह यदि समाजन्दघत धौर नीति-बंघन मे बधने बी परवाह नहीं 
ऋरता तब तो कोई दिक्कत ही नहीं है। मैंने इस सम्बन्ध मे चिकित्सकों 
भले राप ली घौर उन्होने इपष्ट कहा कि वह किसो भी स्त्री से सहबास 
करे। मैंते जब नीति की बात कही, तो उन्होंने कहा--चिवित्सक नीति 
शग रक्षक नहीं है, स्वास्थ्य वा रक्षक है। मैंने चाहा कि बे कोई ऐसी 
आामक झौषध दें ति जिससे मेरी मइकी हुई बासना जमित हो जाए-- 
परम्तु उन्हेंने निश्चित रूप से मुझे सचेत कर दिया कि यदि मैं ऐसी बोई 
आऔऔषध लेने को मूर्खतरा करूंगा तो न केबल काम-बासना, धत्युत शरीर 
श्र 


की समस्त क्रियाएं भी मन्‍्द पड़ जाएंवी घौर शी घाविती तर वृद्धावस्वा 
शुरे घर दबाएगी । यह घरीर के लिए एक होगिम गो बात है, भौर 
इन चीज़ों को लणतार सेने से शरीर की बोर सन की स्फूरति नप्ट हो 
जाती है। निरसदेह तु छू परिस्थितियां हैं यदकि सात-छः सहीते के 
लिए धयवा जन्म-मर तक के विए बद्ावर्य रखना लामदायह हो सकता 
है, पर वह खास-खाम ासतों में, खाय-शाग रोगियों के लिए, न हि 
पूर्ण स्वस्थ भौर वलवान लोगो के लिए प्राम नियम बल जाता चाहिए 
झौर इसके निरंय का स्‍प्धिकार मौति बे उपदेशक एवं सर्मगुषमों को 
नहीं है, प्रत्युत जिकित्पकों को है । रवर्ग-प्राप्ति, मुक्ति के जिए या धर्म- 
लाभ के निए ब्रद्मचर्य की घावश्यकता नहीं है, ब्रद्मचर्य को प्रावश्य- 
करा स्वास्च्य-लाभ के लिए है। मूस भौर काम-वासता दोनों का शरीर 
पर समान प्रविकार है| कुछ लोग कुछ समय तक उपवास कर सकते 
हैं । इससे यह कहसा कि मनुष्य के लिए मोजत की प्रावश्यकता ही नहीं 
है, मूर्खेता है । सड्षवास में शक्ति खर्च होती है यह ठीक है, पर काम 
धन्घा करने में, चलने-फिरने ध्रौर परिथ्स करने--सभी में तो शक्ति 
खर्च होती है। पर उसकी पू्ति झरीर स्वाभाविक रीति से कर सेवा 
है। वीय॑ का शरीर में एकत्रित करता सम्भव नहीं है, वह खारिज होता 
है । तभी उसके बनते की क्रिया ठोक-ठीक होती रहतो है। देशक काम- 
वासना बी शक्ति का कुद् भ्रंश दुसरे कारों में भो खर्चे किया जा सकता 
है, पर वह पूरे तौर पर दूयरे काम मे नहीं लाई जा सकती है। ते काम- 
बाराना संत्तातोस्पति के लिए है--वह तो एक विशेष सुख ध्ौर जीवन 
की स्फूर्ति के लिए है । 

चिक्त्सिकों के इस निरुय ने मेरे मत को ऋकमोर डाला गौर मैं 
एक जीवनसाथी की प्राव्वि के लिए छटपढ़ाते लगा। पर साथी को 
कैसे प्राप्त करू, यहो मेरे लिए समस्या बन गईं । मैंने फ्रायड के मतो- 
बविज्ञात गा मनते किया! उनका भचेतन-सिद्धान्त वडा प्रदशुरह है । 
उनका कथन है कि मन के सब व्यापार हमे मालूम नहीं होते, भौर मते 
का एक निह्ञति-प्रदेश होता है। यही निम्ति-प्रदेश हमारी कामनाप्रों 
की सम्रध्टि है । निषद्ध होते पर भी हमारी काम्नाएँ मन से सवंधा दूर 
“वीं होतीं, प्रत्युत मत मे प्ास्मन्ग्रफराश करने की चेष्टा करती हैं। 


कै श्द 





। 
जिर म जो एसी-फोशे भूरे होगी है--उतते सूत मे औ बही तिरदध 
इामता शाप बरती है । हैपारे मत मे हेदी एसेक बामताएँ होती है जो 
झामारिर बस्यत तचा घतुझागन ने वाएए घमस मे नहीं प्रा पी । 
खगर हपारों बुद्धि जागण्ति डोतो है तड हम उन्हें बसपूर्व र टालते 
जाते है; पर ररप्ताइस्पा पे जइ बुद्धि पर मंष्य दत जादी है, लो हमारी 
है निएद बामगाएँ स्वप्न में लाता शपार हू रूप घारण जरोे प्रार्म- 
प्रषाधय दरगी है। 

हत विरुद्ध बामनापों में परनेक हेनो हैं जिसका सम्पसध भाम< 
दागना से है। मनुष्य शो साधाजित अन्‍्पनों हे बा एण उन्हें लिरद करा 
पता हैपौर ने एड आामताएँ घनेढः उपायों से सृष्लिन्साभ करने की 
बेप्टा बस्ती हैं, शितने रूपालार जाता मातधिक रोग हैं। 

मरे भम्लिएुए में जर ये जटिल काम-समस्याएं उलभे रही थीं भौर 
में निएयय ही मात रोग री घोर अवेला जा रहा या, तभी माया मेरे 
अम्पर्क में धाई। परस्तु मैने माया को नहीं -भाया ने मुझे घ्पनी घोर 
खोदा। मैं बह बूका हूं, उपरी पाप मुकसे प्रथिक है। उसी मामा- 
[बिक स्थिति भी सुफत ऊपर है। मेरे मत वी धंाएं, सिभझ, विरोध 
बहुत ये। पर प्रकृत भूत भी एक स्त्री के लिए प्रत्यस्त भयानक रूप से 
मुझे दीडित बर शह़ी थो। इस कारण माया कौ प्राव्सि मेरे जीवन बी 
एक पूति हो गई। मैंने पयने को साया हे धर्षेश बर दिया है-तत से 
थी घौर मत से भी । भौर पत्र म उसका वे से बड़ा सूल्य चुकाने पर 
प्रामादा हूँ। पद तो मेरा मुर्काया हुए बौवन फिर से हरा-भरा हो गया 


| 

माया ने सुभतें विवाह वा अस्ताज जिया है। उस सम्वन्ध की सत्र 
प्रतिकुल-पनुझुल बातों पर हमने विचार कर लिया है भौर मैंने सर कुछ 
डनीपर छोड दिया दै। वह एक हौसलेमस्द भौरत है । भौर मैं ग्राशा 
करता हूं कि उसे पर्नी के रुप में प्राप्त कर मैं प्रपने भच तक के ग्रपूर्ण 
कीबत की पूर्णोत्रा को प्राप्त कर सूघा। 


दिलौपइमार राय 


अप कर (१ कर हो बकरे हक कादर आती #१4 २०३ फ्री 
को ४४ 4४ ४ऋ पे ह7 ही बह ड़ हरे श्येटी कह हाफ पर 
बात जत हक कउ४ बी । ले डिक २ है +हं उकई हु ध०+5 ३४० । शेर हटके 
थे हिल कर दृषहा झोई स्वर रसडी धोजा अर कर शत रन बसा 
औताइर हैं #( #रे० आती है । रतेदी व कत्तोश के २०7 कार? 
है" <(ैंद ब१ह बट बेरे हा रत १6 हऋ अब? घर स११९ बे क7०छ एह० 
मे बेर हाई हक धरे जुट (९ रेक । खबर उतरे हिए्ग५ प्रोए हएंये 
वर! बच दिया । है उक बेरणा कह शी हरेक जही ऋह महा । एस 
#ह चट्त+* के धतिर हद का बाकाज जज! तें है, 47 घहारऋा मे” 
बरति क्हादार अब टी 40% बार भो बै? उबर हट ये धरतर मतों 
रेगा। कम भी 8 बरपड 7 बरी रचा । इधर रहा शाडी धोरत 
बट 3.स्स को । मै धोहत हो घेकजान सही! अजराणा हरि गके मे 
.चहिर बारबर रखू । किए बरदा का टूक तुशिफिरा, शमआद्ठार पौरष 
हूँ। बहु धावा भषा-चुरा, इज्शएव्पावल७ मद गममती है। ४ बरी 
मेरड्ररइ भी है, तेजरिर्सों भी है। चरणों शाक थोर वर्दाश हा उसे 
चुरा ग्याग है। वष्ट गब तक रही घानो लिष्टा + साथ, ध्रोर प्रव गई 
शा भी दपनी निच्टा ढे साथ ! उसकी द्रांकों में सि्झष ते जश्बो न 
घब। 
बैदों उब दकचो नहीं रही । उस्तीस बरस को हो चुफ्टो। सब ब'वों 
को समझती है! फिर भी प्रद्मी उच्च ता उसझो $कदो हो है। जिन्दयों 
के उत मस्मोर शोर वेबोदे वायखों को वह ढँसे समस सकजी है, जो 
हमेशा उसमे से वैंदा होठे हैं! उसने तो प्रभी जिन्दयों की सुदेह' 
5 है ( डिल्दती में कभी दुएहरी भी घाती है, उसे घांदी-तुकान, 
0530-52 
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कह दूत इरइशटी थो ८१री है, बह रह बा आते + छव्जी दी 
ऐे हक दण्जी री धापह एक भी इश्ती है ५ धार तीत दिल 
(०, पर मे बाद एई है, बह इशारे शो रही है। एाजा वधरे गहीं 
मायहै। एपच्छ भी 
से रे है, ग्व से घ इरजे धपजी इाव ते ही इटा है + पूरदाप 
ज्पे घर कर) कही है। डेहे बह तप इुदगोतों हुई इच्ची हो पोर 
१४ दे प्रोणर प्रषरी भा धर धई हो धुभे भी इह "पार बभ्ती 
उरी वह धु् हैल३ हो पुट दश्टी है । पपइर बह हमभती है हि 
परी रश्ह्‌ मे घाद! बनी गई है । 

पे स20+ गर हधेरर धुघते बही--पैगी गैष्हारिरी प्रदमों वा 
हर ३ घंटों इश में एदाएव हे रहता, भाषा बा उतव भाध पा मे 
का डिजेपा वे शहूने शाडा भोर दही शत बोते एराइ दे सर में धुत 
हा हैरी हे रोपन्‍्शोष रुरते पर इटना-इप्टसा, हाथ हर (ए४ 
हि यो ६ भूर न रद शवा। दुए शी सब दाने धुतरर मैं, पफने 
बता जा संबुरतत णो ई हा, पोर चुण पह की स्यार दिया हि चुग्धाप 
डइश्ति पं को देवी जया बरटेंगी $ है साया से उसभ बेंदा। पुछपह 
डाह रहीं कि मै गई मामता झातता जहीं । गई महोते पहमे ही मै बर्मा 
दौर उसके परेंध सप्दग्ष हो जात भाप षया था, बर सुषे उस हालत 
मे दया करता चाहिए था, पही सय लू कर दापा या। बहुत घार द्ैते 
माया वो धमम्टना भी चाहा । पर मैं उते समीहत कसे दे सरता था, 
अब रि बहु डालती है हि मैं लू उसे प्रति बा नहीं हू ! सिर्फ 
दृढ़ रेखा हो दी हो बात नहीं, प्ोए भी यों से मेरे सम्बन्ध हैं। इस 
बात को दिपाने से बया खाम है १ लामरर मापारी हो इुप छिप 
नहीं है। रेसा भी दाठ भी वह जात वई है॥ रेखा एक वफादार भौरत 
थो। पपस्थु उसके ब्याह हो तो घ्रभो पाँच ही बएस हुए थे। पांच दरम 
की दफादरी भवा बाईम बरस शते बपादारी काया मुकाबला क्र 
सकती है ! 

हैने भरापसे गया शमी नहीं बहा था कि माया मेरे प्रति बाईस बरस 
वफादार रही । भौर वफादार ही क्यों? घदना आाहिए एक सच्ची 
ज्ोवन-्संदिती | जिसमे प्रथा अश्सी बी समझदारी; विश्वासवाशना 
'प्रास्मस्थाग, साहस, दिस्मत और निष्ठा थी । इन सब बहुमूल्य सदृगुणों 

के श्र 


हिला ककर के रिर्वक ने बसे हक तयती बैड भर के अर ली 
पस्कहफ सी है; पक हर जो हैँ रू ४तक 8 क ४क तह। । जिंक हपी धो 
आरके में ३ के १$ 4*+ हर रौ, २0 पमेडे +ने के जो क?र $ दिया) 
झुदे लेकर करी क पृछ* हि है पथ केजोन हों बाज्ता वाह दीओे ही 
कत हो कांजत>त हैं ताज आह बरीत मे कुड गप। बेपों पे है 77 
खरे हक जहए पौड़े। भप्रके जी! ह£ झप्दे विश्तर व7 विश्गाँ। वेपी में 
बहा दि? हातरह को कोर करें तरवैंके हह# विशाक गैंक कहा, पी 
हन्दा ई मफचटा हैक 

उक्त ३१६ है २४ी ह१३ क१# रफा भी जैत किए? है के बह खोज 
के शहनी है। किए ही मै दवतों टिलजए को बहोत ४ था । सन कगें 
क* करके जे? १९ 0३ कह? + धौ? हर देव को ई777 है) 7१6१+ हैं 
कहर, दे 4९, (कक हे कर, 4 ही धर्णी पा बाएंगो ॥ उच्हे शुष्वा था गषर 
हजक | जी कई? ! के हवी वो मै खुरड उरईे दु"्श शा #7॥7 

हक देशों मै तु भरा, “यों गुस्ता करन तवों गर है । 4 के 
प्र अऔरटकर पाएगी) ११९6 गई है, दपे/ह के (4० ॥ है री 
बुरी हु ! है परागहाी बची के लडया दिया । देशों मेरे मीन पर वि! 
पर छत रे वय 8२१ र को | अगी। उसे वच्ह  दिट्रदी में वड़ नी हो कार पुझे 
हाजुप हुए हि बेर बाग हर हा हा प्रो दि औै। पहती मार मैंने 
दैधा हि शा का छा हैंगा ता है + १₹ 'रोरत दही मत में होचत गा 
ज+ मो व भी सो दि होत। है। साधा कया सा वा दि बड़ों धो 
“बे ते, कया तेरी श्रम ने जाने वज्त युझसे रुख वहा 





बे जाते को विषपुण तेदार होकर घाई थॉ। उनके पान सिफ 
उसका पर्म उत हे हाथ में या । उस्होने घाएर मुझे चूपा, धपनों गोदी में 
विठाकर शापर घुपवात रोई। मेकित मुझसे उन्होंने भासू छिता लिए 
किर मेरे हुपयों मे घर रो बामियों छा गुच्छा देशर बड़ा, 'देटी तू समझ 
दार है, सयाती है, जब तड तू इस पर में है, घर को संमालसा। मैंने 
जिस तरह घर को रखा है, उसो तरद्व तू भो रखता । घोर मी को भूल 
जाना। मैं सि्फे थोई-से रुपये ही लिए जा रही हूं, झौर कुछ नहीं। 
उरहोंते भपने हाथ बा पर्स खोलकर वे शोडे-से झयये मुझे दिखा दिए। 

कल धर 





कने देखा--उनका चेहरा राख के समान मैला झौर धुंधला हो रहा है। 
बे एक मामूली साड़ी पहने थीं। और पपने सब जेवर, हाथ की चूड़ियां 
उतार दी थीं।“**मैं मी से लिपट गई। बहुत कहा--ममी, मेरे कुमूर 
कौमाफकर दीजिए, मैं डेंडो से भव कोई बात नहीं कहूंगी | लैंकित 
उन्होंने बुछ जबाब नहीं दिया। एक बार मेरे सिर पर प्यार से हाप 
फेरकर, मुफे सीने से लगाकर दे चली गईं। वे चली गईं डैडी !” 
हर इतना बहकर बेबी फिए दोनो हायो से मुह ढापकर रोने लगी। 
मते भपने मत में कहा--त्व तो बह माँ का दिल साथ ले गई है। एक 
हलकी-सी झाशा की झलक मु दिखाई दी । मैंने सोचा--मेरे लिए न 
सट्दी, बेदी के लिए वह लौट आएगी। 
लेकिन तौत दिन बीत गए, वह नहीं झ्राई। बेदी तीन दिन से रोती 
रही है। उसने कुछ भी नही साया है। मेरा रूपाल था वह वर्मा के घर 
गई होंगी, पर पीछे पता लगा पक वह श्रपनी एक सहेली के घर पर हैं। 
मैंने एक पुर्रा लिखा, केवल दो शब्द--माया, बेबी पर इस कदर 
बेरहमी न फरो। जब से तुम गई हो, वह ने खाती है न पीती है, रो रही 
४ 
पुर्डा पढ़कर माया प्राई। सीधी बेवी के कमरे में गई। बेवी को 
गोद में लिया, बहलाया, उसे खिलाया-पिलाया । मैंते सब कुछ जाता- 
सुना | तवियद को तसलल्‍ली दी--प्राखिर वह प्रा गईं। मुझे ऐसा प्रतीत 
हुआ्रा जैसे मैं फिर थे जी उठा । वह दित-भर बेबी के पास रही। मुझे 
आशा थी कि रात को वह मेरे पास झाएगी भोर तव किस तरह सुलह 
की जाएंगी--मैं मत ही मन इन बातो पर जिचार करने लगा। पर बहू 
धाम को मुझसे बिचा ही मिले अली गई। वेवी ते कहा--वह सुबह 
फिर ग्राएंगी । सुबह आई थोर दिन-मर बेबी के साथ रही । बेबी बहुत 
सुध थी। मैं भी छुशा था, शार को मैंने माफिस से लौटकर उसके साथ 
खाय पी । इसके बाद उसने मुझसे बात बी 
बात छेह्ते ही मैंने सुलह के मूड में कहा : 
“मुझे बहुत प्रफ्सोस है माया, उस दिन मैं गया बन गया, मैंने 
तुमसे बहुत सख्त कलामी की | मुझे ठुम माफ कर दो। 
उसने कहा, "यादी तुम उन बातों को दापस लेते नो तैयार हो ?ै! 
हरे 


शहर, इरूर क मैं वारव से ह है शुष्दे ध्ज्सोव है । 

/प्रक्मोस हा सन्‍्तों है दुएहें, क्पोरि इुय हैंड कम, बाहुई 
दुइरवक धाहमों हा धर बुत उत बगाठों को दापव हथे मे वरप हो ? 

/ बर्यो जरी से सहती, विर्यूत वा फिर/त थी के बार !* 

टइरहियाए ते! था, रए्ए पत्र शो मरे थी २४ 

हैं। पबरापर मादा के झुद री योर देखा दट शर्त घौर बोर 
घी । उसने कड़ा 

2 इर्जव ता सुस्टारी भी है । पौर मै झारजी हू, दुप उसके लिए 
बरी मे रहो दु बलि इर सरत हा 4 

"अडिन सुम्दा रा मत कब कया है?” 

/गड़ी हि तुम्हारी हा माति य॑ भी घपती इश्जस का बदूत ध्यान 
रखी हू । जुम मुर्ूे दौर मे दुष्डू दक्छो सटड जानती है। इसले ध्रग्ती 
पूरी शबराती थिख-अुखझइर एक्‍्साए एक करेकर हाटो है । धड ने मैं ठुस्हें 
धौर त हुव घुके बोधा दे स इन हो। झड़ टी ए भो ते हो वा । 

हजाडुम/ 

“हा, में वद् शह्ठ रही हैं दि पत्र ठप परति-्यल्ली की म,वि एच्याप 
नहीं रह सबते। इसे झसय होता होया 

“सेकित माया, दस उति-उल्नों को मात रह सझते हैं। तुम वानी 
हो, मैं तुम्हें विवता प्यार इरता हू ।'” 

“प्यार की बात वा मैं भो दुछ रह सकतो हू, वर उसका ८क यह 
मौड़ा नहीं है। झिर यदि प्यार का जुच्च उपयोग हों प्राज झरना है दो 
इस धर करें कि हमारी मित्रता घर बतो रहे। एक-दूसरे को बाद 
करके हम दित में एक टीस का प्रनुभव करते रह 

“लेकिन हमे पति-पत्नी छो रावि क्यो नहीं रह सबने 

“'हस दिने तुमने गुस्सा किया तो मैं तुम्हार लिए कितती दु.रो 
हुई। काश कि हमारे-नुम्हारे दोच कोई न प्रादा ! पर प्रब तो ज॑ने में 
तुम्हें जानती हू, तुम मुझे डानठे हा । हम दोनो हो घब एक दूसरे के 
वफादार नहीं रहे। मुर्े संवोध सिर इतना हो है कि बेवफाई को पहच 
सुझते बी । दहुव दिन से में जानती थी हझ्ि तुम्हारे सम्बन्ध प्रतेक 
संडकियों मे रहते रहे हैं । दैते मत को बदुत समन्यया हि घ्राखिर दृम 

द््ड 

















मई हो, मैं प्रौरत हूं। मर्द ऐसा भाय: करते हो हैं। पर प्रम्त 
भात्म-सम्मान भोर निष्ठा जाग उठी, भोर मैंने तुमसे मांग की | 
मेरे प्रति वफादार होकर रहना होगा। पर तुमने उसे हंसी 
दिया। तुम्हारा छयाल था कि पत्ती यदि पति से वफादारी की * 
तो यह वहुत हलक्षो-सौ, बल्कि सब प्रकार से हास्यास्पदन्सी व 
दर मैं ऐसा नहीं मानठी । मैं को चाइती हूं कि जैसे पत्नी पति | 
वफादार है, वे मे हो वति मी पत्ली के प्रति वफादइर हो ।! 

“लेकिन माया, मैंने तुम्हें प्यार करने मे कोई वी नही थ॑ 

“तुम शायद उस युग की बाते सोचते हो, जब एक एव २ 
एिज्रया होती थीं। वे सव उसके प्रति दफादार ही नहों होती थी 
बता भो होती थी ) उनके लिए पतिद्रत-घर्मं को वही-बडो के 
बनाई यईं। पतिब्रत-घर्म के वड़े-बडे माहार्म्प गढें गए । बड़े-घई 
चार्यों ने, समाज के निर्माताप्रो ने पतिव्रत के एक से एफ बढक 
नियम बनाए, जिनमें एक दि के मर जाने पर उसकी प्रनेक रिः 
जिन्दा उसती विताप्रों पर फूक दिया गया; झौर॑ उन्हें सती 
लोकोत्तर पतिद्रता की डिग्रो दो गई ।* 

/* यह पतिद्रत-घर्म केवल स्त्रियों ही के लिए था, मर्दों 
नहीं । भदों के लिए चाहे जितनी पत्नियां भ्याहने, बिता ब्या। 
बाहे जितनी दासियों, लोडियों, रखेलियों से सहवास करने १ 
थी। तिसपर भी उसके लिए वेश्यामों के दाजार थे, जहां खुले- 
भऔरण-विल।स का सौहा होता था ॥77* 

“तब प्रौरत मर्दे की दासी थी, मर्द उसका स्वामी था-- इ 
में भी, परलोक मे भो | समाज मर्दों का था, घने-सम्पत्ति, घर-ब 
यही स्वागी था, कह ज्ञानवान था, सामथ्यंवान था । उसके लि। 
दुनिया थी। स्त्री तवे उसके लिए उसके भोग की एक सामप्री थी 
समय स्त्रियां यह बर्दाश्त करती थीं कि उनका पत्ति दूसरी रिश् 
सहवास करे भौर वे उसके ईर्ष्या न करें। ऐसे दास्ज-बचत मौत है 
हैं, जहां सौतों में ईर्ष्या न करना भी पतिद्रत-घर्म का एक भग 
गया है। जद्दं कोडी पति को कंषों पर लादकर वेहया के यहा ले 
उसके सहवास की सुविधा करना प्ठिय्ता का धर्म माना गय 
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तुम क्या मुझते भी भाज वही ग्राश्ा करते हो ?ै कोई भी थुद्प प्राज 
को स्त्री से यह साझा कर सकते है ?” 

“किल्तु माया, युतो तो"! 

“दहूरो जरा, पहले मुझे ही भपनी बात कह सेने दो । एक भौर 
युग घा--सामस्तो युग, जब पति पत्नी के माता-ग्ति-परिजनों को 
मौत के घाद उतारकर हरण करते थे और उन्हें उन पतियों की एक- 
विष्ठ पत्नी रहता पड़ता था। कैसे के रहती थीं, उन्हें श्रेम करती थीं, 
हँम प्राजकल की स्त्रियां इन बातों की कल्पना भी नहीं कर सकतीं। 
प्रवर तो परती पति की सहचारिणी है, उसको जोवन-साथी है। सुप॑- 
दु.स में, हानि-लाभ में वे दोनों दरार के मागोदार हैं। ध्रव वे यह 
नहीं देव सझनीं कि पति तो दूयरी स्त्रियों से सहवास करता रहे, ध्रौर 
पह्लो उसके प्रति एकनिष्ठ रहे । यदि पति चाहता है कि उयको परती 
उसके लिए एकतिष्ठ रहे, वफादार रहे, तो उसे भो उसके प्रति वफादार 
एकनिष्ठ रहता होगा, भवरय रहना होगा । स्त्रिया प्रव ने पुरुषों मी 
मह्पत्ति हैं, न मोग-सामग्रो, ने दासी, न पतित्रता। वे उतकी जीवन" 
साथी हैं, मिश्र, भौर उतरे व्यक्तित्व की पूरक हैं।/” 

“खेर, तो धव तुमने क्या करता विवारा है, माया है” 

“जो कुछ कि मुक्े करता चाहिए था । ठुप मई हो, तुसते प्यार को 
गौरा यता दिया गौर विसास-वासता को प्रमुखता दी--श्मीवे तुम 
अपर कौ भाति नई-तई कली का रसवात करता पसन्द करते हो। मैं 
प्रौरत हूं, प्यार को बड़ी चीज समझती हूं। प्यार का मूस्य मुझे शाव 
है। पैते पता प्यार उस पुदष को दिया है जो मेरे प्रति एडनिष्ठ है, 
बफाशर है। ऐसी हाचत में हम परथिन्यस्ती की भांति नहीं रह साते। 
यदि ऐसा करते का हुप ढों गे रचें तो हप भरती ही गजरों में पिर 
जाएंगे, पपने-प्राप ही तुब्छ हो जाएंगे ।* 

काया, कया तुद्र वीछे धरती पुराती डिखगी में नहों सौर 
मक्ती 27 

/ इस हा उत्तर तो सुस्दी करादा ठीक-टी क दे धकते हो । क्या धुत 
ऐेझा कर खच्ते हो ? प्रपती हैं कटटती हूं कि मैं हीं लौट सकती ॥ मैं 
ध्याःर मे खिलवाड़ नहीं कर सकती, एक मार जिसे दिएा--उसे दिया । 
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जब तक वह वफादार है, उससे प्यार लोटा नहीं सकती ।"” 

“झर यदि वह वफादार न निकले ?" 

“तो प्यार का वह प्रधिकारी हो नहीं रहेगा ।” 

“प्राया, मैं तुमसे एक मंभीर बात कहना चाहता हूँ ।" 

“कहो” 

“मर्द भौरत से कोरा प्यार ही नहीं चाहता । वह चाहता है प्यार 
के साथ उसता यौवन-सौन्दय्य , उसका जवानी से भरपूर झरीर। मर्द 
को वासना स्त्री के शरोर मे है, पर स्त्री को वासना पुरुष की शक्ति में 
है। पुरुष बडी उम्र तक भपनी शक्ति कायम रख सकता है, पर स्त्री 
बडी उम्र तक भपने दारी र का यौवन प्रोर रूपए का जादू कायम नहीं रख 
सकती | इससे स्त्री यदि प्यार के मामले में पुरुष से स्पर्धा करे तो 
निइचय ही उसे घाटे में रहता द्वोगा। उसमे सामध्यं है, उसके पास 
साधन है, वह नित नये यौवन खरीदेगा प्रौर उतका उगमोग करेगा; 
परन्तु यौवत बोत जाने पर स्त्रिया पसद्वाय घौर निरीह रह जाएगी, 
उनका भराश्रय छिल जाएगा, उनका घर लुट जाएगा।”” 

“यही भप दिखारर मर्द चाहते हैं कि स्त्रिया उनके व्यमिचार को 
सहन करती रहें, प्रौर उनकी एकनिध्ठ बनी रहें । परम्तु तुम समाज के 
बदलते हुए संगठन को नहीं देख रहे । स्त्रियां भ्रव जीवन-संग्राम में भी 
पुरुपों के साथ बराबरी की स्पर्धा करती हैं। प्त्रिया धद भपने प्यार दी 
दुकात खोलकर ही बैठी नहीं रहेंगी--वे जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में पुरुषों 
के साथ रहेंगी । रही भादु भौर योवन को बात, तो धायु के साथ ही 
साथ प्रेम का स्वरूप भी बदलता रहता है। स्त्रियां पत्नी ही नहीं हैं, 
माताएं भी हैं, भौर तुम्हें जातता चाहिए कि पत्नी के प्यार की प्रपेक्षा 
माता का प्यार बहुत बडा है।'' 

“वम्राया, मैं घमुभव करता हूं छि मैंने शुम्दें क्षति पहुंचाई है। तुम 
कहो, मैं तुम्हारे लिए कया कर सकता हूं ?” 

“सुम मुझपर बेवफाई का इलज़ाम लगाकर मुझे तलाक दे दो। 
शुझे उष्य न होगा।” 

हम, न, ऐसा मैं नही कर सकता । यदि यही करना है तो सुम्हीं 
मुझे सम्पट फरार देकर तलाक का दावा कर दो, मुझे उस न होगा।” 
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तलाक मजूर हो गया भौर राय से मेरा सम्बध-विच्छेद हो गया। परम्तु 
पत्नी घने परिवार मे छिस तरह घंसी हुई है, इस बात पर तो मैंने कभी 
विचार हो नही किया था| हकीकत तो यह है कि किसी स्त्री का पत्नी 
बनता एक ऐसी मानसिक दासता है जिसका प्रादि है न भ्न्त। लोग 
उम्रे सामाजिक दासता कहते हैं। पर मैं पहले मानसिक दासता वी ही 
बाल कहूंगी। प्रपने पति को -श्री राय को--मैंने तलाक दे दिया। 
बड़ी घासानी से उनसे मेरी छोड-पुट्टो हो गई। झबन ये मेरे पति रहे, 
न मैं उनकी पत्नी । उस्होंते न मेरे काम में दाघा दो न मेरे विचारों मे । 
कप कि वे मृत्यु तक मेरे पत्ति रहते, मैं उनकी गोदी में सिर रखकर 
मरती ! वे एक प्रेमी, उदार भौर छुले मल्तिप्क के पति हैं। उनकी 
सोहबत में भावद भौर स्वतस्त्रता दोनों ही हैं। बाईस वर्ष हम लोग 
दूध में मिश्री पी भांति मिल-जुलकर एक होकर रहे। हम दो हैं, या 
कभी दो हो सकते हैं, यद कभी मैंने त विचारा था । परन्तु जैसे भूगाल 
प्राते हैं, उहका ट्ूटती है, प्रलय होती है, मृत्यु पाती है, वैसे ही यह 
बिछोह भी भा गया। यह प्रतिवारय था--मेरी प्रौर उनकी, दोनों पी 
प्रतिष्ठा भौर मर्यादा के लिए । कातूत ने, समाज ने, बदले हुए दृष्टि 
कोण मे मेरी सहायता री । वाईस बर्षों के संस्कारों पर भी मैंने काबू 
दा लिया। मैंने छाती पत्थर को इनाकर ही यह काम किया थां। प्लौर 
प्रव हम प्रत्येक धर्य मे पति-पत्नी नहीं रहे । परन्तु कया बेवो भी धद 
अरी बेटी मे रही ? यह बात तो ने वह मानती है न सेरा मत मानता 
है। राय भी यह बात नहीं मानते । भत्र भी में देदी की मो हूं, सच्ची 
मा हूं। काबूत को कोई घाशा, समाज का ओई नियम उद्से मेरा 
विच्छेद्द नहीं कटा सवता । 
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ऋक कक 4३ हैं. कह करी नर, छड़ बा+ *हूँ हु हि कफ! 
जप तिए ३४ ३० क०+ कर कै, का जा कु तकरू०8 है। ३१,००२) अत कक 
कैलओ बा अिककफ 3, ह+ ५रक “नी बट हल्का फ हा निक्क सी, ऋरजरन 
/कर है । ३४ ह«४ २ कुकर कह है करत रटिर वन्‍री पूरण । हक होतर 
#२ बह 4-76 क+२ हे #? में पहढ++> क् के हे दुज्केक् कह आई बी 
दर मे ॥+२ चे*+ सतह है. चल येंके शरीक वर धरे इुररू ढजरे 
हैं बातो क करी दूध + दचतकिएुँपर करी लरिर के ध्रक कस 7२% 
अंक मैं बोफरी है, व१-कापी बह शर्त के विश चर हिकियाक रन 
हकते है. करत ह परी रही, करों हि वह वाओे कहतकात के चना है. 
है, बतार ने बूंरी (ई ह। पहुं करके ९१०३7 रिवह है, ब्रेते ढक ३१ 
देता के में अपऋूर 0 क #चाज वह धंपत है परी है । 

दै केक री ब/त कद रह बो। रेट प्रव उरी इशमनों है. 
प+पी ।९* ै+ दौ? घर के करी कर ते पटविच् औ विद्य भौ॥ हप रा 
कर $ ३१% देह एबी कापरा ब:त76रे से का हाय बा पर के 
धरने भूरे जा। के, पानी बबरोरी है जकरे रे) १7न्‍हु बेबी एक बाएँ 
का अब कया ज के | उपड़ा कक तो कछ्३े दूध है खपत रख चा। 
जठे धकती बे! फ्री उर्‌ पवो १ हते बएधत है! कदतों धो, धौर उप 
कैश वलीरड विरोध दिया। पौर उयरां यह विशेषझाद हो एईइ 
कदर में के। वर पवार: बेज मोर भर दा योपड बा) यह नहीं दि 
है पद बच सही! जातगी बो । तर िवः करा ग! बड़चा था । मेरे िए 
दुशए भारा सदा । हैं वह भी शाकतों थी हि हाय जेवेवरति पौर 
सोचा जैंगी पुत्र को हाःसगा, उससे वि्देद करता बहुल कटित है घोट 
तुद हित बह हित -ु भय काम सुछे इर पे हो 7रेंटा। मैं धोरेंय्योरे 
प्रपते मत को इसट शिए तैयार $₹ रही थी--प्रौर झापइ सजउ से 
शुछ प्रदत्त ही वह खकप प्रा उपस्थित हु घा । 

सिफ बेदी की बात तहीं, घोर मी रिशोदर हैं। वे मो मुझसे 
प्यार का के हैं, मेदों इग्डत हरे हैं। ढोई सुर्ल चाबो कढवा है, छोई 
दुच्ा, कोई मामों, काई ताई। घौर घाज स्रेलहों ढाईस दरस मे ये 
रिह्लेदार मेरे ऐसे प्रिप्र हो गए है दि उतर सुख-दु ख में मुक्के बहुत बार 
हुखता रोता पड़ा है। उनमें से बहुतों को देखते हो मैं प्रातन्द से गइगद 
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हो जाती हूँ । बहुतों को बेवी के समान प्रिय समभठी हूँ। बे सब प्रव 
छूट गए । वे सदर पथ पराये हो गए। भव उन्हें देखर र मैं शव से मुर्व रा 
भहीं सकती, उत्पर प्रपती ममता जठा नहीं सकती | बढ्ता चाहिए 
कि उन्हें देखवर पद शर्म से मुझे मुंह छिपा लेना पड़ेगा! सब नाते- 
दारियाँ भव खत्म हो गईं। क्यों भला ? क्सि क्यूर पर ? उन्होंने मेरा 
जया बिगाडा था ?ै तलाक तो मैने राय को हो दिया । इसो एक बात से 
ये सब सम्बन्धन्वस्धन भी टूट बए। भरी युग की दुनिया उजड गई। 
परिवार की एक सदस्या थी मैं, सदके बीच जगमगा रही थी, धब 
उखड़कर प्रकेली रह गई । झोफ, कितनी निराशाजनक, कितनी भयानक 
घात है! 
लेकिन किया भी कया जा सकता है। बर्मा बहुत भले झादमी है। 
मुझे इन्हें देखते दी भपने जीवन के वे दिन याद धाने लगते हैं जब हैं नई 
ब्याहकर राय के घर मे प्राई थो । वर्मा जब मेरी वैसी ही लहलो-चप्पो 
से धावभगत करते हैं, बात-बात पर प्यार जताते हैं जँसे कभी राय 
जताते थे, तो श्रव मन में वसी गुदगुदी नहीं होती। वह तो उठती हुई 
जवानी थी, प्यार का पहला दोर था | नया शरीर था, नई उमग थी, 
नया संसार था। जोवत की दुपहरी चढ रही थी। झब तो वह बात 
नहीं है। दुपहरी झब ढल रही है। ग्रेष का तूकान तो कब का शान्त हो 
शुका। प्रद्र तो यह सब शोचलेबाी मुझे दास्पास्पद-्सो लगती है । पव 
तो मैं सोच रही थी कि एक प्रयाडविश्वास, झात्मीयता, गम्भोर एकता 
और धामन्त हृढता--यह सबन्‍या एक दिन मे भुफ्े मिल जाएगा? 
जितना तप, कितना त्याग, कितना चेम झौर विश्वास मुझे खर्च करता 
बड़ा था लगातार बाईस बर्षों तक, तद कहाँ ये दिव्य वस्तुएं मुझे प्राप्त 
हुई थीं ! रायसे--राय के व्यक्तित्व से उन सब: बातों का सीधा सम्दन्ध 
न था। उनका सम्बन्ध तो उस सम्दन्ध से था जो पति-पत्नो-सम्वस्ध 
जुड़ने पर प्रपने-पाप हो जुट जाता है। यह या परिवार-सम्बन्ध, जहाँ 
भेरा एक गौरबपूर्र स्थान था, जहां मैं बेन्द्र में बैंठो थो। 
किन्तु झव ? दर्मा से सभी मेरा विवाह-सम्वन्ध नही हम्ना । भ्रभी 
इस काम में छः माय लग जाएंगे। लोक-मर्यादा ही दुध ऐसो है। परन्तु 
इस समय का मेरा जीवन तो देखो, कैसा विचित्र बत गया है ! बहने 
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को ब्रव न राय मेरे पति रहे, दे वर्मा पति हैं॥ दीनों दुनिया वी दजर 
में मेरे मित्र हैं। पर दो मिलन प्रकार के मित्र) एंक वर्मा हैं, जिनमे मैं 
दुनिया की नजर थिताकर मिचती हूं, मित्रता के सम्दन्ध को धरतित्रांत 
करके ब्ाये होतेवाले सम्बस्प की ध्राथा भौर मरोसे पर । दूसरे हैं राप, 
जो जीवन-मर झ्रव तक मेरे प्रयाइ साथी रहे--पध्ौर प्रव बिछुड गए, 
जिनसे किर मिलने को जी भटकता है, हृदय हुलकता है। पुरानी वानें 
याद पाती हैं, रह-रहरर मत में हक उठती है। पर कमकर मत को 
रोकतो हूं“-उघर से मन फेरठी हू, वर यह मैं ही जानतो हूं किइस 
दोतों हो मित्रों से दो मिसल ब्यवह्ा र--राय से मुह फेर लेता, जिनके 
साथ 7 क होकर जीवत बीता और दूसरे वे निकट जाता, जो प्रमी मेरे 
लिए नये हैं, ठीक-दोक जाने-पहचारे नहों हैं-"- कितना कठित है, विवता 
दुस्‍्सह् है ! 
प्रच्छा, प्यार ही बी वात लो । मुझसे ज्यादा प्यार के वास्तेविक 
रूप को कौन जान सकता है ! मैं श्रोरत हूं, पत्नी रह शूकी हूं पूरे वाईस 
बरस, धौर मा हूं उन्‍तीय बरस से--प्यार को यह ज़िवेशी मेरे कोरे 
हृदय मे ही महीं, प्रात्मा में, चेतना में व्याप्त है । 

अब तक मैं एक सच्ची घौरत, सच्ची मां ध्रौर सच्ची पी पौ-- 
केबल प्रेम के माध्यम से | प्रेम ही मेरी इत तोनों सचाहयों का बध्य 
ब्रिन्दु या और लगातार ढाईस वर्षों तक झनेकों कसौटियों पर कसा 
जाकर मेरा यह प्रेम एक प्रयाद भास्या दत गया घा--एंक ऐसा मारो 
और जबरईमस्त माध्यम कि जिसपर यैं समझती हू, पूरी मालवतां कायम 
रह सकतो है । 

परल्तु ग्रव मैं एक नई बात सोच रहो हूं, जो फ्रब तक मेरे दिमाग 
में नह्दीं भाई थी, जिसके इस पहूलू को सोचन का मु झमी तक प्रवसर 
ही नहीं भाया या । वह यह कि झीवत में क्‍या केवल ष्याट ही ऐसो 
महास वस्तु है छि जिसके जिए जोवव इदइच दिए बाएं, प्रौर ऐसा 
दु.वाहुस दिया जाए जैया मैं कर चुके हूं ? झव मैं कुछ-कुछ समझ 
रही है कि ज्यो-ज्यों प्यार को प्रगादवा बढती जाती थो, झौर वह 
लिखरता जाता था, तया शरोर से हटएर श्ात्मा मे, चेतना में प्रतिष्ट 
होता जाता या-त्यों-त्यो वह भपना एक नया रूप बदलठा जाता था। 
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बह कप था कर्तव्य । सचमुच पराप्पार समूचा हो झौरत का मी, पत्नी 
का भी भौर माँ का भी प्यार न रहरूर कर्तव्य वन घुत्ा था; कर्तव्य का 
रूप घारए कर चुका था। श्रौर उसीते मेरे इस जोवन में उत्तरोत्तर 
गरिमा, पवित्रता, पात्मदिस्वास झौर हइता दी थी। उसने मुझे प्रे रणा 
दी थी कि प्यार वेवल इन्दिय-वासनायों को ही तृप्त बरनेवाली वस्तु 
नहीं है, वह जीयन को समार के साय हैंड प्रात्मीयता के सूत्र में बांवने 
बालो वम्तु भी है, जिससे समाज बनता है, जिससे समाजवी निष्ठा 
बनी है, भौर जो समाज को मर्यादा मे वाघकर सम्यता के सच्चे रूप में 
श्रक्ट बरता है। यह काम एक स्त्री या एक पुरुष का नहीं, सबका है। 
करोों स्त्रो-पुरुप युग-युग से प्रेम को प्रगाढ-अगराढ़तर बनाते हुए इसी 
भआति सम्ताज के चिरम्तन निष्ठा के रूप को, सम्पता के निखार को प्रकट 
बरते रहे है। 

अब उस प्यार का शायद मैंने दुरग्योग किया है, उसे किर से 
इन्द्रियों के भोगो की प्लोर लगाते नी राह पर निकल झाई हूं । परन्तु 
कया प्रव फिर से नया यौवन भी मुझ: प्राप्त हो सकता है ? फिर से उन 
प्रस्हृड उमंगो के तूफानो का मन में ज्वार उठ सकता है? मैं तो बाईम 
दरस तक प्रेम की बास्ना का स्वाद ठृप्त होकर चख चुकी | भद उसवी 
सूष बहा है ? मैं तो उससे प्रगली पीढ़ी में जाकर मा भी हो चुकी । 
अ्रम का वह वात्मस्य रूर भी सब चुक-चुराकर खत्म हो गया । भव 
मह बांसी कट्ठी मे उवाल कैसा ?ै छ महीने बाइ मैं नई-नवेली बनने जा 
रही हू । नये वस्तो मे समघजकर, ज॑सा भब से वाईस वर्ष पूर्द सजी 
थी। भइ्वाइया बड़ुँगी, मिठाश्या खाई जाएगी, जइत होगे। पर मैं 
अपन चेहरे की मुरिया कहा छिपाऊगी ? भरने ठण्डे, शान्त, तृप्त 
वातावरण में उत्तेजना पौर गुदगुदी कहा से लाऊंगी ? बाईस बरस तक 
कहना चाहिए पूरी जबानी-मर जिम भोग के जीवन को छह्कर, तृष्त 
होकर भोग घुक्ी, उसके लिए भ्रत्र नये सिरे से भाकाक्षा, उत्मुवता भौर 
उमग कहा से लाऊगी ? इन सर बातो के लिए तो श्रव मेरी बेबी का 
काल था । प्रभौन्‍्मभी उस दिन तक हम दोनो--राय और मैं --उसके 
ब्याह की बादब्रीत करते रहे हैं। उत बातो में एक झानन्द, उछाह प्रोर 
आंकाक्षा सो थी, पर झब्र भी कया हव-राय और मैं--इस सुखद 
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विषय पर फिर बात करेंगे ? छि -छिः, ग्रव तो मेरा हो ब्याह होगा। 
श्र झायद बेदी उसे प्रपनी ध्ालों से देखेगी ! झोफ ! | धर्म वे मारे 
में मर न जाऊंगी ? ४ 

हिन्तु प्रव तो मैं घर से बेघर होकर चौराहे पर झा खड़ी हुई हूं । 
सारे सम्य संसार से बाहर--वहिष्हूत, भक्तेली। न मैं विसोजी दुध हैं 
न कोई कहीं है| कया कहकर घव ये समाज में झपता १रिचय दूं? मगए 
में हहारों गृहस्थ मुझे जानते हैं । हजारों मेरी प्रतिष्ठा करते ये। श्री 
रायएक प्रतिष्ठित नागरिक ग्रौर मझ्राफीसर हैं! उन्तकी प्रतिष्ठा में मेरा 
भी डिस्पा था । सम्ध्रांत भद्िताएं उत्सत्रों में, समारोड़ों मे चाव मे 
आकर मुझसे मिलती थों। हस-हंसकर पूछती थीं--नेदो कैसी है ? राप 
कये हैं--भोर मेरी धांखें गव॑ शर चातन्द से फूल उठती थीं। पद 
शब उन दांतों से बया ? प्रद तो मैं किसीको मुह दिखाना री नहीं 
चाहठी। धर-घर मेरी चर्चा है, बदनामी है। वे हो महिलाएं. जो मेरें 
सम्मान में पांखें विद्ावी थीं, मुझे हरजाई कहकर सुह विचकाती है, 
घृणा करती हैं। भूचे-भटके कोई मुन्े देख लेती है तो उंपलो उठारर 
कहती है---यही है वह ग्रावारा स्‍ौरत ! वे मुझ प्रावारा कहती हैं, हर* 
जाई कहती हैं, मेरे चटित पर क चक संगाती हैं, परस्तु मैं घानती हूं- 
यद्दे एक मूठ है देशक, मैंने दु.सादस शिया है दूसरी स्त्रियां नहें 
करती---नहीं कर सकतीं । चुपचाप पति के ब्यमिचार को सहती हु 
धर में बैठी प्रायू बदाती रहती हैं। काश, मैं भी वही भेड-्सी स्त्री होते 
तो सममझतो । भौरत का जन्‍म ही धुट-बुटकर मरने धौर सहेत करत 
के लिए होता है। सभी मई प्रपनो-पपनी स्‍ौरतों की छाती पर मूर 
दसते हैं। इसमें नई डात क्या है ! पर मैं तो उन मोरतों से भिसल प्रवाः 
थी हूं। मैं यह कंसे रद्दाइत कर सकती हूं ? # भ्रौरत को जात को २ 
क़ैवल यही हि 4ह पुरुष के बराबर है, मानती हैं, मैं यह भी मानतो | 
कि बह पुरुष से बइकर है! मैं यह भी,जाततो हू कि समाज का बाहर 
अस्घत चाड़े जेसा हो, पररदु जोवत मे भौरत मई के भ्घोन नहीं है। 
म्दे हो चोरत के भ्रधोत है । 

एक बातें यह रद्दी जा खती है रिल्‍द्वात्यसस्मान के ताम पर राय 
को त्याग देका--उतसे संइंध विफछेद कर लेता मेरे सिए उचितही 
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चा, मैंने दीझ किया ; परन्तु झब मुख्े दूसरे किसो पुरुष से विवाह नहीं 
करना चाहिए एकारी जीवत व्यतीत करता चाहिए। इससे लोगो की 
नज़र में मैं ऊंची उठ जाऊगी । परल्तु इस पोच भोर सचर दलीदु को 
मै क्रोषपूरवक ठोकर मारतो हू। इसका तो साफ-साफ यही भर्थ है कि 
राय के भपराध का दष्ड मैं भोगू। राय के माय से राव विष्ण-बाघा 
हटाकर मैंने उन्हें सुलकर मोड-मजा करने के लिए धुट्टी दे दी, सुवि- 
धाझ्ों की राह प्रशस्त बर दो, भौर भव मैं स्वय सूली पर टंगी रहकर, 
समाझ के भग से काटी जाकर झपना शेष जीवन ब्यतीत कट दू ॥ 
हेसा मैं नहीं कर सकती , बयोवि मैं सबसे प्रधिक भपने ही वो 
व्यार करती हू। घपने को मैं दुनिया मे सबसे झथिक प्रिय मानतो हू । 
कर्तेब्य भौर निष्ठा के नाम पर मैं प्रात्मपीडा से भी विमुल नहीं होता 
चाहतो, पर मैं भाकारण ही निराशावाद, झात्मपीडा स्‍प्ौर निरीह 
जीवन को भी नहीं पसद करनती। मैं भौरत हू, भर मुझे एक मई 
चाहिए। यह बात मैं पपती धघावश्यत ता और रुचि के झनुरूप नहीं 
कहती हूं, न यह नारी-स्वभाव की घाग ही है । भ्रसम्य युग मे जब सम्प 
समाज न बता ब्ा--तर-तारी यौन-मस्बन्ध मे उसी प्रकार स्वतस्त्र थे 
जिस प्रकार पशु-पक्षी। प्रत्येक स्त्री मतबाढ़े पुरुष से यौन सवंध कर 
सकती थीं, उमस्रे छोड सकती डी । बह किसी एक पुरुष से भ्रनुवन्धित 
नहीं थी। परल्तु सम्पता की मर्यादा ने एक पुष्प के लिए एक स्त्री, 
और एक स्त्री में लिए एक पुरुष का बघन लगा दिया । स्त्री में सम्यता 
और समाज के इस बघन को सान्‍्य करके में सम्यता ही की सीमा में 
अपने लिए एक धनुगत, प्रिय और झपनी पसद दा पुष्प भागतों ह्‌॥ 
यह मेरा अ्रधिकार है ! इसे मैं नहीं त्याग सकती--किस्ती भी प्रकार से 
नहीं ह्याग सकती । 
आप कह सकते हैं कि भव जवानी बोत गई । गदद॒पचीसी खत्म हो 

गईं। उतरती उच्र है। ग्रव ये सब बातें शोभनीय नहीं हैं। ठीक है। 

श्राप मेरी उम्र की सब स्त्रियों से यही वात कहिएं। उन्हें उनके पतियों 

मे, परिवार से, परिजनों से बहिप्कूत कर दोजिए तो मैं इस अभिलापा 

को एक समाज का नियम मावकर स्वीकार करूंगी । यदि सभी स्त्रियों 

को उनके सामाजिक जीवन का आतन्इ-मोए करने का प्रषिकार है, 

ज्र 


हो मुझे करो हडी है ? मैंते कौस था चरशाए हिपा है ? 

दुग के प्रतिरिकक विशत्ट मे मुछे घृणा है। मैं सदा ती मउरश को 
आफ हुं “पर इवता ज्ञात भो कसी है कि हाय की अच्तुपों डो 
ही हयाए जाए घौर घड़रा करते वोरा कख्तुयों को बह हिए काए। 
थ्राव क्षात उप्ले ही मैं झत-मूत हार की है, घौर पी थे वि रएर उगे 
प्रोर नहीं देशी । घब धार कहढेँ हि यै संगार को राग हूँ, सरेशसिरी 
बने जा है, भाग रे भोगों को देखरो हहू, बचपती रू, धवले माग्यकों 
दुमापय में पहिवितिक कर ईू -- सो यड़ हिगी कसर मूर्ख सपी हे ही संस 
हो गरता है, मुझसे सही । 

मैं सादे के सर्वोच्च शिखर पर रहूँगो, व्रति*्ठां घोर शाताद के 
सर्वोदक धागत पर बैंडुँंगी, घोर जौदत के सब प्राातत्योंकों प्राप्त 
जरूगी । जिस प्रास्मसग्मात पौर प्रान्मनिष्टा के नाम पर हैसे झपता 
चर, प्रति, पुरी, प्रतिष्ठा प्रौर समाज र्पागा है, उसे मैं थाऊंगी नदीं-- 
ब्राप्ल करू सी, शोर उपतों प्राध्ति के लिए ब्रारों को शाजी लगा 

पे । 

जे वर्मा एक निरोह पुरुष हैं, यड़ मैंते देशा है एक प्रतिष्ठित ताग- 
रिक्त भी हैं। उतता प्रेष रस्मीर है घौर वे एक उरूरतमंद प्रादमी हैं। 
बे उस उम्र नो पहुंच चूहे हैं जिसमें मई के लिए भौरद छिलशाड वो 
नहीं, काम की वध्तु रह जाती है! उपों-ज्यों वे सेरे निकट भावे गए हैं. 
मैं उतरे प्रेम की गहराई प्रौर सबाई भो परखतो गई हू । घारस्म में मैं 
उतमे इ रत्री थी, फिर उनके लिए मत में प्रेमभाव उस्पल्त हुष्ला प्ौर 
पत्र तो दयाभाज भो है ! दे मेरे लिए सत्र कुछ कर गुडरते पर प्रामादा 
हैं। फिर भी मेरा मत भद इस स्थान पर झा पहुचने के बाई काप रहा 
है। इसखिए नहीं कि वर्षा मुझये विश्वरासघात करेंगे। एसा करके वे 
मेरा कुछ भो नहीं विगांड सकते हैं? झयता हो झाधय सो देंगे।मैं 
जावती हूं --उन्हें मेरी घ्रावश्यकता है, भारी ध्रावश्यकतां है॥ उनके 
जीवन में मेरी कमी है । वे समझो हैं कि मेरे द्वारा उसका जीवन पूर्ण 
होगा; प्रौर मैं ज॑मे राय कु प्रति एकनिष्ठ रही, उनड़े प्रति मी रहूंगी 
+-जद्ग तक कि वे मेरे प्रति एकनिष्ठ हैं 4 

बहुत पुरुष लम्पट वृत्ति के होते हैं, जें सेकि राय हैं । उनकी तृप्ति 

की 


शक प्रौरत से नहीं होती । दे प्रम में भौर वासना में झन्तर नहीं समभते। 
उनका प्रेम वासना के सबेत पर नाचता है एर वासता झारीरिक उद्ंग 
है और प्रेम मानसिक । वाससा-यूति के बाद ग्लानि उत्पस्न होती है, 
पर प्रेम की व कभी पू्ति होती है त इति, भौर न सलानि का समय श्राता 
है । राय पत्ति को हैस्तियत से भी झौर पुरुष फी हैसियत से भी एक अच्छे 
स्यक्ति हैं दोनों हो उपयुक्त गुण उनमे हैं, परन्तु बे ध्ादर्श नहीं हैं। उन 

के साथ एक झृढीवादी पत्नी का निर्वाह हो सकता था जिसका स्‍पता 
कोई व्यक्तित्व न हो, पर मुझ जैसी भोरत का नहीं जो पे ब्यक्तित्व 
पधौर उसके मूल्य को जानती है। फिर भी मैं बाईस बरस उनके साथ 

रही । वर्मा झायद भादशें पति प्रमाणित हो। उनका स्वास्प्य भलबत्ता 

राय की पेक्षा ग्रच्छा नही है, १रन्तु मैंने उनके विलास मे भी म ग्माग्रह 
देखा है, न तम्पटता । उनके इसी गुरा ने मुझे उतवी भर भाकपित 

किया है, भौर मैं भव पति रूप भे उनका वरणा करने पर धापादा हूं । 


छ्छ 


रेखा 


माया में प्राखिर वर्मा से सिविसमेरिज इर सी। राय ने उसके 
शप्यंध मे बहुत -बडुत घालें को है। ऐसा प्रतोत होठा है, राय का दिल 
टूट गया है । वे जरूर ही साया को ध्यार करते थे। बहू सत्र प्यार परत 
उन्होंने मु्के ही समर्पित कर दिया है, वचन से भी झौर बेष्टा से भी 
राय यही प्रमाणित करते हैं। मैं उनमे प्यार करती हूं या न्टी-यद्‌ 
म नहीं वह सकती । पैंने बटुत बार मत से इस बात का उत्तर माँगा 
है--पर हर बार दिल घड़कते लगता है, उत्तर नहीं मिनता। किर भी 
इतनी बात तो है कि जब उतरे घाने का समय होता है तो एक विचित्र 
गुदगुदी मन में होने लगती है, भौर यदि घाते से डरा भी देर हो जातो 
है तो बेचैनी होने लगती है । ऐसा प्रतीत होता है जैसे यूदी चड़तेवाली 
है। उनके पाने पर प्रसन्‍नता होती है, यह बात [मैं [रहीं कह सकक्‍ती। 
शायद प्रसन्नता महीं होठी, भय द्वोतरा है। किंतु मय क्सिसे ? दत से ? 
नहीं, इम बात में वे पूरे सावधान हैं कि वे उसी समय पाते हैं जब राय 
के घर में होने की सम्मावना नहीं रहती । फिर भी मय है । यह मय न 
मुझे दत्त से है, न राय से--भपने ही से है । मुझे ऐसा प्रतीत द्वोता है 
कि मैं भपने ही से चोरी कर रहो हूं; भ्रपने ही को ठय रही है। परन्तु 
उस भय के साय एक प्व्टा उत्तेजना भो, एक प्रात्मकम्पन भो मैं प्रमु 
भव करती हूँ । उनके भंकपाश्न में प्रदश्य मुझे एक झानंद मिलता है। 
उस भआामंद की बात कही नहीं जा सकती है। उस श्रानंद में हफ॑ नहीं 
ह्ोता--नाज होता है । बह न त्यागा जा सकठा है, न ग्रहण किया जा 
सकता है। बहुधा मैं राय के जाते के दाद रोई हूं, मत में प्रतिज्ञा की है 
कि कह दूंगी--नहीं, भव न गाया करें। पर मैं ऐसा नहीं कर सकी, 
शायद कर सकती मी नहीं। मैं बेवस हो जाती हूँ । जैछे बीत की स्व॒र- 
छ्द 


पर मस्त होकर नागिन लद॒यती है--उप्ती भांति मैं भी लहरा 
हू 
दर के भंकपाश मे मैंने हर्पातिरेक प्राप्त किया है।वे सद बातें 
अब भी याद हैं! उन्हें याद करके मुझे प्रद भी रोमांच हो जाता है। 
हनी हूं,इत्त के झकपाश में फिर से बही धनिवंचनोय प्रानंद, 
हर्पानिरेक, वही पूर्णो तृष्ति, वद्दी निश्चित सुख प्राप्त करू; पर 
कर पाती । दत्त का प्रक तो धव भी मुझे उपलब्ध है। वे पहले की 
था भव मेरा झ्वादा रूपाल करते हैं। राव भी कम कर दी है। 
लाप भी करते हैं। सुख मी देते है। स्वीकार करती हूं, शरीर-सुख 
की सामरध्यं उनमें राय से बदतर पधिक है। राय की शवेक्षा वे 
;र भी प्रधिक हैं, बलदात भी प्धिक गौर शायद प्रेमी भी झधिक 
बे मेरे हैं, मैं उनकी हूं । उनके घोर मेरे मिलन में न कोई बाधा है, 
भ्रय, न रोकृयाम है। जब वे निकट नहीं होते हैं, मैं उनका ध्यान 
ती हू । पर उतके निकट शहने पर राय की स्मृति मेरी चेतना को 
क्त कर जातो है, झाहत कर जाती है। उनके भ्कपाश मे मैं कटी 
|ग के समान देंर होकर पड जाती हूं । उतकी किसी झ्भिलापा में मैं 
घा नहीं देतो, पर यह मैं देखती हूँ कि राय इससे संतुष्ट नहीं होते। 
हूँ चाहिए मेरा पाग्रह, प्रवृत्ति, प्रबल भोग की भूख । यह सद भवद 
हा है ? कहां से दू मैं उन्हें ये सत्र भलम्य वदायें, जिन्हें पाकर मर्द बी 
दॉनगी कृतकृत्य हो जाती है, तृप्त हो जाती है २ 
मैं जानती हूँ, पुरष का स्त्री में यह प्राप्त्य है। पुरुष दाता होने 
थ कोरा दम्भ भी नही करता । बह प्रकृत दाता है भी । वह भारम्भ 
| हत्नी को लेना सिखाता है भौर जब स्त्री लेना सीख जांदी है--सोख- 
+र वह प्रविकाधिक लेने को पागल हो जाती है, तो वह उसे देते 
प्रघाता नहीं है । ज्यॉ-ज्यों देता है, उसको मर्डादगी तिश्वरती है। जो 
प्रानद स्त्री को लेने में घाता है उससे सहख गुणा भानंद पुरुष को देने 
मे भ्राता है, भोर ऐसे भी क्षण झाते हैं जब स्त्रो इतना भोगती है कि 
पुरुष का सर्ब॑स्व चुक जाता है, दे नहीं सकता है, दद भी वह राई-रत्ती 
सब कुछ दे डालने हो मे चरम मुल की अनुभूति करता है। 
इस दासत्व से ही वह स्त्री के स्त्रीत्व को खरीदता है। वह धलिल 
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संसार ये विचरणा करता है, भोर स्त्री उसकी प्रतीक्षा में प्रांखें विद्धाए 
बेटी रहती है, ऋातुर-ब्याकुल । दत्त श्रभी देने में समय हैं। बहुत समय॑ 
हैं। देय पदार्थ उनके वास बहुत है । वे अरंघाबुंध देते हैं। पर जो कुछ दे 
देते हैं वह मेरे इधर-उधर चारों शोर बिखर जाता है, मैं उसे समेट नहीं 
वानी हूं; जैसे पहचे समेटती थी, पाकर हृवित होती थी--प्रव नही होती 
हूं । दत्त जैसे यह सब देखते हैं। भौरत यदि मर्द को मर्दातियों को सिर 
पर उठाकर उम्मत्त होरूर ह॒प॑दृत्य न करे, तो मई के दान का माहात्म्य 
भी क्या रहा ! मई दे भौर प्रौरत उसे ग्रहरा न करे, बखेर दे, विखरा 
पड़ा रहने दे, तो मई यह सहन नही कर सकते। देने की यवायंठा लेने 
में ही है। बिता लिए देता व्यू है। लेते का सुध्र ।जहा नहों है--वहा 
देने का सुख भी नहों है । वही में देखती हूं। दत्त बड़े उत्साह से मुझे 
देय देते हैं। बड़ा दुर्लभ है वह दाद--ऐसा सौ में से एकाघ स्त्री को भी 
मिलना दुर्चम है। जिसे मित्रता है वह कृतक॒ृत्य हो जाती है, उत्तरा 
मारीत्व धन्य हो जाता है । पर जब वे पुरे लेने में एकदम उद्दामीत 
देखने हैं तो वे भी उदास हो जाते हैं॥ भौर उतका वह [पवसाद भी 
कितना दयनीय है कि कभी-कभी मैं देखकर रो देती हूं ! प्रव गुसलखाने 
से उनके गुनगुनाने की घावाज नहीं भांती । ध्रव बिजलियों की कड़क 
प्रौर बादलों की गजंता उतके हास्य में नहीं दीख पड़ती । भ्रद तो उतरी 
हँसी बरसातो घूप फो माति क्षण होती है । ऐसा प्रतीत होता है कि 
जैसे वे जीइन से थक गए हैं भ्रभी से--इसो उम्र में। यधवि प्रमी 
उन्होंने जीदन का भोग भोगा हो क्या है ! 

बहुबा वे प्रयुस्त के साथ वातें करते-करते रात को सो जाते हैं, 
पौर सुबह उसे जगाफर उसकी मोठो-मीटी वासें सुनते हैं। वे पद पति 
कम भौर दिव्रा घिक बन गए हैं। पर मैं झापद न पली रही है ने 
माता । भव क्या धजाम होगा मेरा ? 

गाय प्ररने काम में बहुत सादबान हैं। वे सदा झनुकल समय पर 
पाते हैं। जब वे ध्राफिस चले जाते हैं, प्रधु8्त स्कूल चला जाता है 
नौकरों को मैं दो घण्टे की पुट्टी दे देतो हूं, घोर स्वय ड्राइंग रूम में चली 
जाती हूं । तमी वे घाते हैं, चुपचाप, भोर मैं उनमें खो जातो हूं । बहु 
दे एक धंटा मेरे पास रहते हैं, पर इस एक घंटे में कभो-कभी एकाय 
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बात होती है। बातचीत प्यार-मुहम्बत की नहीं, झ्ागामी मिलन-सत्रेत 
कौ। भौर कभी वह भी नहीं । वे जिस तेज्जी से चुपवाप पाते हैं, उसी 
चैडी से चत्ते जाते हैं । श्रौर उनके जावे के बाद उन्होंने जो कुछ दिया 
डसे बदोरने, सड्ेजकर रखने को चेप्टा करती हू । पर न बढोर सकतो 
हूं, भौर न॑ सहेजकर रख सकती हू । वे प्यार देते है, सुश् देते हैं, तृप्ति 
देते हैं; एर उनके जाते ही वह प्यार भय बन जाता है, सुख इंक भारने 
लगता है ौर ढृष्ति प्यास को भडका देती है। मन होता है--बस, झंब 
नही चाहिए । पर उनके प्राने की प्रतीक्षा से मैं ग्रथमरी हो जाती हू । 
देसी प्रतीक्षा मैंने दत को कभी नहीं को । झूठ मैं तही बोलूगी, दत्त को 
मने प्यार किया--बहुत--बहुत--बहुत । पर राय को न तेव न श्रव । 
बहुत सोचा, पर भीतर से द्वार बद मिला, प्यार की भ्रावाज्ञ छुनाई वे 
दी। प्यार नहीं करनी हूं तो क्या करतो हु ?--यह्‌ मैं नहीं जातवी। 
इतनी उत्कट प्रतीक्षा कसे करती हू, यह भी नहीं बता सकती। प्ररने 
को कैसे उनके प्रंक में सौर देती हू, यह भी नहीं जानती । केवल इतना 
जातती हूं कि यह सब करके सुद्दी नहीं होती, निश्िचन्त नहीं होती, 
दृष्त नही होती। मुझे लगता है, मैं चोर हूं, मैंने ्रपने को ठण लिया है, 
और मैं प्रखाद्य-भक्षण कर रही हू। फिर भी उससे मैं प्पने को दिरल 
सही कर पाती हू । 
डस दिन मैंने बहा, “यह सब हो कया रहा है? इनका प्रस्त कहा 
होगा ?” तो उन्होंने जबाब नहीं दिया। वड़ी देर तक ध्रानिगन में 
जकड़े वैंठे रहे भौर किर चल दिए । मैं माया की बात बहती हूं तो लबी- 
लम्बी सांस लेते हैं। कहा गई उनकी बह वाचालता ? पहले हो बहुत 
हसते थे, बातें बनाते थे, बड़े दिलचस्प प्रादमी थे । पर प्रव तो पत्थर के 
बुत हैं। बछ, धाकर टकराते हैं, धाव कर जाते है झौर चले जाने हैं। 
मैं नही जानती कि दत को उनपर सस्देह है या नहीं --शायद नही 
है, शायद है। छुट्टी के दिन दे दत्त के सम्मने धाते हैं। तब पहले जैसी 
चुहल करने बी बैध्टा भी करते हैं, पर बह बन नहीं पाती । झपनों 
घबराहट को वे प्रचुम्न से मन बहलाकर द्िपा छेठे हैं । मैं भी तो भव 
उनसे दात नही करती । दूर ही रहती हूं । बया बात करूं भला ? घपने 
को कैसे ठगू ? इतनी प्रवंचना कहां से साऊं २ मैं जानती ह--दत्त बडे 


ष्ँ ्कठ 


कती रे वह जगजाहिर हो जाता है। नही, नहीं, स्त्रो पुरुष की 
ता का दावा नहीं कर सकती । मैं पपने ही को देख रही हूं न। मैं 
से झपने को दया की भिखारित समझे रही हूँ--दत्त की दया की 
पर राय की दया की नी । प्रकृत भधिकारिणी तो मैं प्यार बोची। 
बया मुझे मिला नहीं ? खूद मिला--दत्त का भी झौर राय वा 
दर प्रब, भव बह प्यार ही मुझे नाग बतकर डस रहा है। प्रव 
ह दया करके मुझे छोट दे, डसे नहीं यही मेरे लिए बुत है। 
प्रव तो मुझे ससार मे भय ही भय सदर झा रहा है। मय की 
है छाया हर समय मुझे घरे रहतो है। चाहतो हूं, राय से खुलकर 
बरू। नहींतो उन्हें यहां न भाने को कह, सब सम्दन्ध तोड़ दूं । 
; दिल से निकाल फेंकू अभी हु ही क्या है! भी तो सब फुछ 
भे ही है। प्रव भी मैं सच्चे मन से दत्त को प्यार करूं तो मैं निहाल 
पत्तों हूं। परन्तु पता नहीं यह कौन शैतान मुझपर सवारी गांठ 
। है, कैसा ताश मुमापर ब्यापा है. कि मुझे प्रवाश का सीथा रास्ता 
। दीखता है । देखतों हूं कि जहर है, पर खाए जा रही हूं । सच है-- 
न दी राह कियलनी होती है। एक बार किसलने पर फिर सभलना 
इकल है। भव तो दिल में घाव खा बैंठे। मत में चोर घुस बैठा। 
हर में कलक का दाग लग चुका । मेरा नारो-जीवन मलित हो गया, 
मी की पत्रित्रता में खो चुकी । और जीवन को सीघी-सरल राह-- 
हश्लाब्दियों से समा के नियन्दा मनौषियों ने जिसका निर्माण किया 
--द्लोडकर मैं कटीली मराडियो में भटक गईं। कोन झब मुझे राह 
;खाएंगा ? कौन मुझे सोधी राह पर लाएगा ? कोन मेरा हिलू हे ?ै 
१ैन मेरा सहायक है ? परे, मैं तो खुद ही अपनी दुश्मत दन गई ! मैंते 
पपने ही द्वाथ से प्रपती राह में कुए खोद लिए। भोजन में रेत मिला 
लिया, भ्रंत्रगार जीवन को अपने में समेटता-सा था रहा है, भगवान ही 
जानता है कि भ्जाम क्या होगा ! 


करे 


लीलाबती 


दान पध्प्बात रो वियेक रक्त बेरे वहर ८) इतके तहत 5 
हीऋ ब१7 (हु देख? चर २३ बनी के शच है एपहे यह हर बी । 77?" 
बुछे 4हुते यह स्व चः. कीं ते भी कपरा! | परत हपों गौ रै १ 
शक ॥ 47१ आज १ गरी थो 3 **ी 7 । करो (परी हैं पिन 7 १ 
है यार हर के गति उठी १ । जूर कहे भऔ कर $। 77 ४४ ४7 
एक्त्पात्‌ बे बहु घाई। वाह नो धाहित शत पे। जौहाव्प/ए़ 
माई काम ते फाटक होइत छुट्रो हर ते बे। लिए हैं दहनी है: 
डिली मैं दगीत हे परे वकट हड़ी यी। जग से सदी १६ है, बेर मं? थे 
हें बरी करता । हों 7 पषरे बएय मे ४री #र वो । हिप सो शर्म पा 
मुष्दे। बचा सदी, सबों बो 7 क्यों तरीं घाई ? वादों के इहवे सप्लाई 
मैंत भी बहुत दिए की. 7र मी मे 7 ज सुजी । हैसा शि|द का भू 
कतएर सराश्दुया । है कार बे करी घाई ?े ढक पी? ४ 
दे मेरी मस्नौ वहीं रहीं ?े हैं शढ पाता मे करा प्रढ गगा। 
मे टी मो नहीं रही २7 सो उस्होंते बसे हुक की थो हमी हुसकर हा 
हडपों नहीं बेटी, पड सुस्दस्यों मछे हैं। रहीं भौ रहूँ इफते करा ?ै-- 
सचमुच, सब ढातें परी मप्र में धाज भौ नहीं था रहो हैं। ईंये 
उनमे यह सद #शते दता ! शिलता ध्यार करतोंथों वे मुख्दे |! संत 
कहती हूं, छव भी करती हैं। मैं उन्हें जातदी है। परक्रित्री जे 
मुझे छोड गईं । मैं प्ररपी रह गई। फपा शर्ते रह यए+ पर यार 
उन्होंने बुछ भी सो नहों सोचा। उसहें बिता अल वार रह सकते 
हैं ? रैखो--#पो हालत हो गई है उतदी | ते कपट़े का स्यात, ते 
सानेनीते हा । सभी वस्दोबस्त तो समों करतो थीं। हब उनके धाहिस 
जाने का वस्द्र होता यथा, के उनके थुते कपड़े निक्‍ात्कर रख देती दथीं। 
बडे 

















दवाई प्रपने हाथ रे बांयती थी । नया रुमाल तह वर जैव मे रख देती 
थीं, प्लौर जैये रस्सी में बंधी हो, इस तरह विंदी हुई दरवाजे तक,चली 
पानी थीं। घ्ौर जद उनके वापस घर पाने ना समय होता था, उससे 
प्रधभ ही गर्म-ताा नाइता तैयार करती थीं। मेरे कपडे ददलती थीं। 
बचपन हो से वे भु्के गुड़िया की तरह सजाकर उनसे सामने लाती मीं । 
बसे एक उन्हींकी बात उनको जवान पर रहती थी । सो झ्द वे इस तरह 
निर्मोही होकर । 
मुझे घर सूता लग रहा है । पापा ने कहां भी * कोई दाई रख लो। 
दाई भल्ता कश करेगी ? भव तो पापा की छत डिम्मेदारी मेरे ही ऊपर 
है। पर मप्ो जैसो फुर्ती , चुस्ती घोर सुघड़ाई यैं कहा से लाऊ ? ममो 
ने तो लाइ-प्यार में मुझे मिट्टी कर दिया था | पर मैं थापा शो भला 
इस तरह निरीह-निराश्रित के गे छोड़ यकती हूं ! मैं उन्हें प्राकित भेजकर 
कालिज जाती हू, भौर प्लाकर सबते पहले उनके लिए नाइता बनाती हूं । 
उतती हर बात का पूरा ष्यान रखती हू, पर फिर भो उन्हें पहले की 
आति हूँगा नहीं सकती, उनकी उदासी दूर नहीं कर सकती । 
झाज पुट्टी थी ! पाया कहीं दोरे पर यए हैं ! परतों माएंगे । इससे 
में भी जरा ढोलो पड़ी हुई थी । मी की याद कर रही थी धौर कमी+ 
कनी एकाघ प्रासू प्रा जाता था। उसे योंठी पोंछ लेती थी। योंदी में ग- 
जीन के पन्ने पलट रही थी। भ्रर्स्‍्मादु ही धाकर उन्होंने मुझे भपते 
ब्रवरघाश से बाघ लिया। पहले तो मैं घबरा गई। बाद मे उन्हें देख! ) 
नमस्कार किया। परन्तु उन्होंने घुके छोडा नही । गोद मे लिए बैठी रही, 
जैमे बच्चे को लेकर मा बँंठती है। कितना ध्च्छा लगा मुझे, क्या कहूँ ! 
उन्होने हूंपकर कहा, “प्रसेली ढेंठी किसकी याद कर रही थी 
बेबी ।/ 

“ग्रापक्ी ! मैंने मी हमते हुए कहा । 

/'मत्र ? ममी की नहीं ?" 

“श्राप मेरी मभी हैं !”' न जाने कहाँ से एक खोज मन से बाहर 
निकल भाकर ज़बान पर वेठ गई भमी को याद से झोर भेरे मृह से यह 
वाक्य निकल गया । उन्होंने सुनकर मुझे धूप लिया। प्राहिस्ता से कहा, 
* कापा, मैं तुम्हारी ममी होती ! फ्िततो प्यारों दिटिया हा तुम ! केसे 

दर 








जूते घोर र चती व पुस्रारी यमी ।” मेरी बातो में धातु पा 7 
घहह। प्रशक दो हू वॉडरर करा 

7 प्र वो हुवे गुर्दे बनी पड है दिया!!! 

5 प्रात मेरी मी है, इवता स्वार हो मधी ही रूर वक्त है।' है । 
कंद्ठा पौर या १रए में घाजी मुजाएं हात दी । 

इसके हाइ रह सी पं हुई 8 शारे पवा वाए के रहा मे 
थीं। दे खोहलो शहर पूरी तगीं, “हनी बुस्दारे बाग भी वाई शत 
जैंदुग्धारी बी को, रेती ! 

मै कप तवाब देगी झूला ! मैं बुत हो गई । वाया की बात सुर 
हारे जैते गपूत एएपुर हो रही थीं। पूय-किरर्र रिर उललींडी शो 
हरी थीं। उसने यू, (करा जुस्टारी की जुटहारे कया री ब्यूंत 
प्यार रखी थीं २! 

टप्ोर, बहूत।बढ़ूए 7 

“पर शुयद्यो 2” 

ढधमघुझे भी” 

“कर देगी सुर्दर विदियां, ऐेसे इर प्रौर वि को छोड़पर वे बची 
क्यों गई ?” 

मेरा मत हुष्टा ते मर गधा यड़ बात सुन्दर | भला मेरे वास इते 
बातों का कया जयाब था ! दर धीरे-पोरे उस्डोने मुझसे वापा की बहुत 
बातें जात लों। पाए मरी को याद क रहे रोते हैं। राव को देर तक सोते 
नहीं हैं; जीवत की हर बारह से उद्यसोत हो गए हैं। ये सब खुततो रहीं। 
चुपघाव सुनतो रहों। किर उन्होंने एड्ाएक पृद्ठा, * बेबी, तुष्दारे पारा 
का भला प्रौर भी कोई ध्यार करवा है ?” 

मैं उतका मुह ताकने लगी । मेरो समझ में बात नरो गाई। 

उन्होंने कट्दा, “यदि कोई उन्हें उतना ही प्यार करे जितना तुम्हारी 
म्रमी करतो थी, तो तुम उसे क्या कह्ठोगो २” 

“श्रोह ! मैं भी उन्हें ध्यार करूंग्री । वर मसो जैसा प्यार पारा को 
कौन करेगा ?ै” 

यदि मैं करूं ?४४ 

मैंने प्रदकदाकर उनसे मुख की शोर देखा । वह लाल हो रहा था 

हा 


प्रोर प्रोसें साइन-मादों के दादलों रे भाति भरी हुई थीं। मैं रुछ सर 
प्रौर कुछ न समभी । 'भोह कहकूर उनकी गोद में यिर गई । 
भर तब उन्होंने लोलकर सड बातें भुके घोरे-घीरे बता दीं। प्र्भ 
सैंने दुनिया नही देखो थी, पर मैं उतकी बातें सब समझ; गई। प्र र 
जान गई कि पाणा उन्हें प्यार करते हैं भौर वे पापा को प्यार फरती हैं 
दस काम में कुछ बाघामों की भोर उन्होने ध्रकत किया जिन्‍्हें मैं नई 
समझ सकी ; पर ब्रेम-ध्यार की वातें सब समझ गई । सुनकर कुछ मय 
कष्ट, प्राशका, उद्देग मेरे पन में उत्पस्त हुआ ॥ धन्त में उन्होंने कहा 
"देबी, हुमते मुझे सती कहा है । भाग ने तुम्हें ममो की गोद से गिर 
दिया है 4 मैं जानती हूं, वुग्हारी मम के जाने का तुम्हें भी सदमा है गौ 
तुम्हारे पापा को भी है। भोर धब्व तुम बच्ची नहीं हो--सब बा 
समभती हो) जैते भाग्य ने तुम्हारी मभी से तुम्हारे पापा का विद्यो 
करा दिया, उसी भाति भाग्य ने मुझे उतसे मिला दिया। बहुत दिल र 
है सोच रही थी कि मैं तुमसे यह बात कह दू। तुम्हें तो मैंने उसी दिः 
एक बार देखा था जब तुम मेरे घर गई थीं। विस्तु उसी एक धार देख 
के दाद मैंने तुम्हें क मी नहीं मुलाया । और जय पुम्हारे पाक से मेर 
चनिष्ठता बढी, तो मेरे मातस में यड़ एक तीढ्र भावना उत्परत हुई 
में तुम्हारी ममी बनने जा रही हूं ) कैसे प्राइचय की दात है कि बुस 
्फ मंगी मात लिया ! श्र सुझे एक बत बतादो-- वही बाल पूछने क 
तुम्हारे पास भ्राई है ।7 
“गराप पूछिए ।! 
“भद्दि मैं उस्त घर को छोडकर तुम्हारे घर आ रहू, तो तुम में 
विषय में बया रुयाल करोगी 7?” 
“आप मेरे घर मे कंसे झ्रा रहेंगी २” 
“जैल्े तुम्हारी मरी वर्मो साहब के घर पर जाकर रहीं!” 
“लेकिन उन्होंने तो बापा को तलाक दे दिया धौर उनसे शादी क 
ली।! 
“मैं भी दत्त को तलाक दे दूगी भौर तुम्हारे पापा से श्ञादी 
लूंगी।'! 
5 “हे भववान ! ऐसा भी कही हो सकता है ।” 
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हपविड़ो क्रम, है चुप्टारे कर में रुश्शा हि बधी करड? था शा, 
अं दुक कर क सोती 77 

ह है दशक स्पा कशगी बनी, मैं पारी ह्याए फच्छी ।। देही 
ध्र/भ। के धातुर्थों की चाह अड्जनों दोर हैं इकजो माह में िर है 


सुनीलदत्त 


बया रेखा वफ्तदार भोरत नहीं है? लेकिन मैं यह कंती वाहियात 
बात सोच रहः हूं ? मुझ्ठे जल्‍्दों में कोई निरएेय रही देता चाहिए । सब 
शांतों पर धच्छी दरह सोच-समझ सेना घादिए! थाखिर यह सवास 
मरे मत में करों घर करता जा रहा है ? बेशक रेखा के व्यवद्वार में भव 
जम्तीन-प्रासमान का घ्म्तर हो गया है। पर इसके दूसरे स्वाभाविक 
कार भी तो हो सकते हैं। भ्राखविर वह धव एक बच्चे वी भो मां है। 
हमारा ब्याह हुए भव नो साल दीत रहे हैं। भव मैं उससे एक नई-तवेली 
स्त्री वी भांति व्यवहार को धाशा कंसे कर सकता हूं ? किर उसका 
ध्यार भव पति-पुत्र में भी तो बंट दया है। क्या मुक्के मुनासिव है कि मैं 
बेटे से हो ईर्ष्या करूं ? 

लेकिन वह मेरे लिए एक ठण्डों भौरत है। मेरे स्पर्श से उसमें 
नारीत्व का जागरण नहीं होता--उलटे वह विक्ुड जाती है, छूईमुई 
श्री भाति | उसका भाजिगत भी झव सडोव नही रहा। उसमे प्रत्र न 
“ना! हैं--न 'हा' है। जैसे वह एक पत्थर की निर्जीव यूति है। ज॑से 
उसकी रखों में लह नहीं है, पाती है। कद कभी उत्तेजित नहीं होती । 
कभी उसकी चेष्टा में गर्मी नहीं भाती । परम्दु यह एक रोग भी सो हो 
सकता है; हां, हा, यह एक रोग है । बहुत स्त्रिपों को यदट रोग होता 
है। ये उण्डो होती हैं। में इस सब्वन्ध में बहुत भच्छी तरह विचार 
करता रहा हूं। मैं न मूड पुरुष हूं, न मूर्खे | मैंने समी बातों पर बेशञानिक 
विवेचन किया है। 

निस्तन्देह नर-नारी का वेध सम्भोग हो विवाह गा उह्े श्य है। 
बेवाहिक छीचन को सबसे बडी सफलता “बदावर को जोडी' है। मैं 
जानता हूं कि सम्मोग को बात अश्लीन शौर घृषास्पद समझी जाती 
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है । प्रौर विवाह के समय सौ में एड भी जादा सम्मोग-संदस्घी समानता 
को बातों पर विचार नहीं करता । भौर इसका यह परिस्याम निकजता 
है कि विवाह एक धोखे की टट्टी प्रमाशित होता है। विवाह के वाद या 
तो जल्द ही पियत्ली में विच्छेद हो जाता है, या कलह के बोज़ जमते 
हैं, पा दोनों मे से कोई एक या दोतों ही परस्त्रोगामों प्रौर पर-दुदप 
गाी हो जाते हैं । समय भौर खुडिघा उनसे यह सद काम कराती है! 
बहीं पुरुष का प्रतिरेक होता है गौर वह बलात्कार की सीमा तक पडुच 
जाता है। तज दे प्रगर कष्ट पातो हैं, शौर श्रयाध्य रोगों की शिक्रार 
हो जानी हैं। कुछ सामाजिक स्थिति हो ऐसी है रि स्त्रो को पति वी 
इच्छाप्रों मे विवश होकर दासी वनते को छोड़ दूसटा मार्ग ही नहीं रह 
जाता । वह यदि ऋगदा करती है तो पति प्रन्य पतिता स्त्रियों से परवेज 
संबन्ध स्थातित कर लेता है, जो एक नये बलेझ का कारण बत जाता 
है। मैं ऐसे वडुत-से पुष्षों को जानता हूं । उतमे नेक प्रतिध्डित पौर 
समुशिक्षित पुरुष भौ हैं 

निस्सदेढ पुरुष बलात्‌ स्त्री से उसकी इच्दा प्रौर प्रावश्यक्तापों 
को परवाह हिए बिता संमोग नहीं कर सरता । यद्ठि करे तो वह स्त्री 
के लिए एक क्वपेश का कारण वत जाएगा! उससे स्त्री को किसी भी 
प्रकार का सुक्ष प्राप्त त होगा, भौर वह विकट स्नायुरोगों का शितार 
बन जाएगी । इसके अतिरिक्त ऐवी द्ालठ में--उतमे चाहे जितना प्रेस 
हो--उसदें विरक्ति के बोज उग्र झ्राएये। भौर उनमे वह गहरी एकता, 
जिसकी दोनों के लिए बड़ी स्‍क्‍्रावश्यकृ॒ता है, नहीं उत्पन्‍्त हो सक्तों। 
मैंने इन सब बातों पर विचार किया है, इतको लाम-हाति पर दृष्टि दी 
है। इसीसे मं धरने को क्ाडू में रखता हूं । रेखा की रुचि प्रौर इच्छा 
के विपरीत बलात्कार नहीं करता हूं। परन्तु मैं एक स्वस्य पुरुष हूँं। 
बल्नी में एकनिष्ठ हूं । मेरे सन में जब स्त्रो को भुव जायरित होतो है, 
तब मेरी प्रावक््यकता की पूर्ति होती चाहिए ४ वह पूर्ति रेखा नहीं करती । 
इसौसे मेरे मन में यह शंका उठती है डि वह ठब्डी है / परल्तु बढ़ पहले 
तो ऐसी न थी। मैं जातता हूं, बुछ स्विया स्व॒म्नाव से ठण्डों होतो हैं। 
जुछ विशाम न मिलने से ठण्दी हो जाती हैं। ऐसे पुरुष बहुत हैं जो इस 
बात की परवाह नहीं करते कि संमोग मे उनकी स्त्रो उनकी सगिनों भौर 
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हिस्सेदार है भी या नहीं । से वे स्ोग होते हैं जो स्पियो को बच्चा! 
पैदा करने की मझ्ौन समभत्ते हैं बहुत-सी स्त्रियां शील-संकोच के व रस 
अपने मनोभाव प्रकट नहीं करती श्रोर वे पति के सच्चे सहवास-सुख मे 
यंचित रद्द जातो हैं। परन्तु रेखा के सम्बन्ध में तो ये बातें नहीं हैं 
पहले वह मेरी सच्चे अ्र्थों मे बरावर को स्थगीदार थी, पर अब नहीं । 
सब उसे क्या हो गया है । कोई रोय है या कोई भोर बात है ? मुर्के एत! 
लगाना होगा। इसीसे उस दिन मैंने उससे इस सम्बन्ध में बारें को 
थीं। पर उसने एक सूछा-सा जवाब दे दिया कि उसे कुछ भी नहीं हुम 
है, वह ठीक है । पर ठीक कहा है ? फिर यह खाई उससे कह रे 
उत्पन्त दो गई है ? मैंते उसे डाक्टर के यहा चलने को कहा, पर उस 
इम्क्रार कर दिया । वह प्रब शय्या पर धाते ही सो जाती है । बहुघा वः 
प्रद्युग्द के साथ सोना पसन्द करती है। मेरा प्रेमालाप तक प्रव उन 
साह्य नहीं है ) वह मुझे रुखाई से भरिड़क देती है। उस्रका बढ़ना हैः 
प्रव हम नव्दम्पति नहीं रहे मोर हमे कामुकता भी बातें या चेप् 
नहीं करनी चाहिए । मैंते घ्यान से देखा है कि उसके सन मे विरकि 
और धाखो मे घृशा के से भाव उभरते चले प्रा रहे हैं। जितना ही 
उसे निकट लाना चाहता हू, बह दर भायती है । ऐसा प्रतीत होता | 
उसे पत्र मेरी क्‍्रायश्यक्ता ही मही रह गई है । 
अन्ततः मैं चिकित्सक के पास गया । सब हृती कत बंदान वी । उस 
मुझे उसके लिए कुछ प्रौषध दी भौर कहा कि मुफ्रे थेये मे काम लेत 
चाहिए, सच्चा प्रेम प्रकट करना चाहिए, कोमल व्यवहार से उसे प्रेसर 
रखना चाहिए। इम तरह घोरे-घीरे उसका ठण्डा मन विघलेग!। शरी 
में जिन तत्त्वों की बमी है, उतनी पूर्ति भौषघ करेगी । 
मैं स्वीकार करता हू, कभी-कभी जब मैं उसे प्रपते निकद निर्जीर 
सी षष्टी देखता हूं तो मुझे त्रोध भरा जाता है। पर चिद़ते भौर शो 
ब्रते से क्या होगा ? बारीकी से उसका सही कारण दूढ़ता होगा । मै 
से भ्रौपध दी, उसने उसे नहीं खाया । एक प्रवज्ञा वी नश्र मुझ 
डालो । 
बहू बहती है कि वड ढीक है, रोगिणी नहीं है। मैं भी भ्रद य' 
समभता हूं । तब उसकी इस घोर विरक्ति का कारण बया है ? यदि 4 
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है। और विवाह के समय सौ में एक मी जांडा सम्भोग-संबन्धी समानता 
को बातों पर विचार नहीं करता । ग्रौर इसका यह परिणाम निकलता 
है कि विवाह एक घोले की टट्टी प्रमारित होता है। विवाह के वाद या 
तो जल्द ही पति-पत्नी में विच्छेद हो जाता है, या कलह के बोज जमते 
हैं, या दोनों मे से कोई एक या दोनों हो परस्त्रोगामी झौर पर-पुदप- 
ग्मी हो जाने हैं। समय प्रौर सुधा उनसे यह सद काम कराती है। 
बहा पुरुष का भ्रतिरेक होता है भौर वह बलात्कार की सौमा तक पहुंच 
जाता है। तब वे ग्रगर बध्ट पादी हैं, भौर प्रसाध्य रोगों की शिक्रार 
हो जाती हैं। कुछ सामाजिक स्थिति ही ऐसी है कि स्त्री को परतिवी 
इच्छाग्रो से विवश होकर दासी वतने को छोड दूसरा मार्य ही नहीं रह 
जाता । बह यदि झगड़ा करती है तो पति पन्य पतिता स्त्रियों से प्रबंध 
संबन्ध स्थारित कर लेता है, जो एक नये क्लेध का कारण बन जाता 
है। मैं ऐसे वहुत-से पुएपों को जानता हूं। उनें पनेक प्रतिष्यित प्रौर 
मुशिक्षित पुरुष भी हैं । 

तिस्संदेह पुरुष बलात्‌ स्त्री से उसकी इच्छा भौर प्रावश्याता मो 
की परवाह किए बिना संभोग नहीं कर सकता । यदि करे तो बह स्त्री 
के लिए एेरू क्तेश का कारण बन जाएया। उससे स्त्री को किमी भी 
प्रकार वा सुख्ष प्राप्त न होगा, घौर वह विकेट स्तायुरोगों का शिकार 
बन जाएगी । इसके झतिरिक्त ऐसी हातत में--उतमें चाहे जिंता प्रेम 
हो--उसमें विरक्ति के बोज उग घाएंगे। घौर उनमे वह गहरी एरता, 
जिसकी दोतों के लिए बड़ी प्रावरप ता है, नहीं उत्पन्त हो सफ्ती। 
मते इन सब बातों पर विद्यार किया है, इनकी खाभ-हाति पर हषटि डर 
है। इसीमेमैं पयने को झाबू में रखता हूं। रेखा की इवि घोर इच्ची 
के विपरीत बसास्कार नहीं करता हूं। परन्तु मैं एक स्वस्प पुरुष है। 
बनी में एकनिष्ठ हूँ । मेरे मत में जब स्त्रो की भूख जायदित होती है, 
सब मेरी घ्रावश्यकता की पूति होनी चाहिए। वह पू्ति रेखा नहीं क रती। 
इसीसे मेरे सन में यह घंक? उठती है हि वह ठण्टी है। परत्तु वह पह 
तो ऐसी न थी। मैं जातता हूं, बुध स्त्रिपा स्वशातर से ठच्चों होती हैं। 
जुछ विधास न बिलते से ठगी हो जाती हैं। ऐसे पर” हर 
दातबी परदाइनदी करे बच्थि 
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स्त्री जितनी ही धीलदी होती है उतनी ही वह संवेदनशील होती 
है। जितनी वह सवेदनझील होती है उतनी ही भावुक होती है । जितनी 
यह भावुर होती है उतनी हो प्रेमवती होती है। डिठनो ही वह प्रेम॑बती 
होती है उतनी ही धाग्रही स्वभाव पी भौर मानवती भी होती है। 
सभी भावुक, एकनिष्ठ झोर प्रेमवती स्त्रिया मानवती हुप्रा फरती हैं) 
ब्रेम मन वा एक प्रत्यन्त बोघल पश्लौर सवेदनशील भाव है। उस 
का संबंध चेतनाशक्ति के सबसे मधिक दाक्तिसस्पस्न और प्रवाहमय ने न््ष 
से है। इसलिए प्रत्यत कोमल ध्रमाव जो स्त्री से पुएष पर भौर पुस्प से 
स्त्री पर पाता है, वही सर्वाधिक शक्तिशाली होता है। एस नाजुक तथ्य 
को लाखो करोडो नर नारी नही जानते । कौमल, भावुक, प्रेषवती स्त्री 
तनिक-सी भी तो परुपता--कठो रता--को नहीं सहन कर सकती । 
कामादेग बेशक कठोर भाधात चाहता है। कामादेग मे स्त्री घरम सीमा 
का कठोर प्राधात भी सह सकती है। कहता चाहिए, उप्नी कामता 
करती है--पर तन का ही, मन का नहीं । कामावेग से प्रषम प्रेमावेग 
का ज्वार भाता है। कहना चाहिए, कामदेव प्रेमावेग पर ही सवार 
होकर भाते हैं । स्त्री प्रेमावेय मे भ्रतिणद भावुक, भ्रतिक्षय नाजुक हो 
जाती है। उसकी सम्पूर्ण बेदवाए सवेदनशील बन जातो हैं। इसलिए 
बह प्रेमावेग मे एक बाल बराबर की भी क ठोरता-प्पता सहन मही 
कर सकती। उस समय का पुरुष-मत का तनिक-सा भी पुरुषभाव उसे 
बिरत कर देता है। 
रति प्रेम और वाम दोनों ही का सार है। रति मे स्त्री का विरत 
होना भता कैसे सट्टा जा सकता है। रतिकाल मे बिरत स्त्री तो है ही 
नहीं, स्त्री की साथ है। कोत पशु लाश के साथ रति कर सकता है ! 
हरे 
(0 रक 
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स्त्री जितनी ही शीलववी होती है उतनी ही दह संवेदनशील होती 
है। जितनी वह संवेदनशील होतो है उतनी ही भावुक हे'ती है । जितनी 
बह भावुक होती है उतनी हो प्रेमबती होती है। जितनी ही वह प्रेमबती 
होती है उतनी हो भाग्रही स्वभाव की भ्ौर मानवती भी होती है। 
सभी भावुक , एकनिष्ठ झौर प्रेयदती स्थ्रिया मानवती हुआ करतो हैं। 
प्रेम मन का एक अत्यन्त कोमल और सवेदनशील भाव है। उस 
का संबंध घेतनाशक्ति के सबसे प्रधिक शक्तिसस्पन्त झौर प्रवाहमय के रद 
से है। इसलिए प्रत्यत कोमल ध्रमाव जो स्त्री से पुरुष पर भौर पुरप से 
स्त्री पर भाता है, वही सर्वाधिक शक्तिशाली होता है। इस नाजुक तथ्य 
को लाखों करोड़ो नर नारी नही जातते । कोमल, भावुक, प्रेमवती स्त्री 
तनिक-सी भी तो पद॑पता--कठो रठा--को नहीं सहद कर सकती । 
ज्र!मावेण बेशक कठोर प्राघात चाहता है। कामावेय मे स्त्री चरम सीमा 
का कठोर भाषात भी सह सकती है। कहना चाहिए, उसको कामना 
करती है--पर ठत का ही, मन का नही ) कामावेग से प्रधम प्रेमावेय 
का ज्वार झाता है। कहना चाहिए, कामदेव प्रेमावेग पर ही सवार 
होकर प्राते हैं । स्त्री पमावेग मे प्रतिशञय भावुक, भतिशय नाजुक हो 
जाती है। उसकी सम्पूर्ण चेतनाए सवेदनशोल बन जातो हैं। इसलिए 
वह प्रेभावेश ये एक काल बयाबर को भी कठोरता-पत्पता सहन नहीं 
कर सकती । उस समय का पुरुष-मन का तनिक-सा भी पुएपभाव उसे 
बिरत ९ देवा है 
हा रति प्रेम प्रौर काम दोनों ही का सार है। रति मे स्त्री का विरत 
ना मता कैसे सहा जा सकता है। रतिकाल मे दिरत स्त्री तो है ही 
महीं, स्त्रो की लाघ है। कौन पशु लाग के साथ रति कर सकता है ! 
ह्रे 


इसलिए रति का प्राण भावातिरेक हैं। मादातिरेक से ही रति सकिय- 
सम्राय बकती है! सशख रति ही सकी को सम्पूर्ण शष्वम्स देवी है मौर 
पुरुष के पौदुष नो कृतकृत्य करती है। 

मैं नही जानता कि झाप मेरी बात को टीक-टीक समझ मी रहे हैं 
या नहीं। श्राप पति हैं या पत्नी --मैं यह नहीं जानता, पर मैं इतना 
कह सता हूं कि दास्पत्प जीवन मे भ्राप रति के समुद्र में किततों ही 
बार उध्र डूब घुरे हैं, पर रति का लाभ भी झभाषकों प्राप्त हुघा है या 
नहीं, उस दुवकी में ग्रापके प्राश-स्फुरण में ध्ानस्दातिरेश का मौतों 
मिला है या नहीं, यह मैं नहीं कद्द सरता । रिरल ही रपरी-युदषों को 
बह मोती मिलता है। बहुतों को सीप मिचदा है भौर बटुतों के साथ 
योये ही रह जाते हैं । 

बहरहाल पुरप झौर स्त्री के पारम्परिक सम्बन्ध में सेफ्स गी 
उपेशा नहीं की जा सरती । मिल्तलिंगी का परस्पर झ्राकपेंशास्वामा« 
विक है। बटुघा वह धावष॑ण प्रक्मात रहता है। भौर जब वह ध्रारपंण 
विसो परस्त्री धौर परपुरुष वे बीच भ्रवेध शप से होता है तो बरो 
किस समस्याएं था उर्गस्धित होती हैं। जितसे सससे बंटी रसमंदरकी 
टवें रजिताश की रामस्पा है, जो इतने बड़े खतरे प्रौर दुःछाहस को ही 
समाप्त बर देती है। 

मैं च्रा।से यह बात नहीं छियागा घाहता हि मेरा धरीसन्यस्दस्प 
विवाहिता लारिफो गे भो रहा । परस्तु घएपकों पड़े जानकर प्राशवर्य 
हो सपठ़ा है हि पड़ते उपर से हुई । प्राप देखते ही हैं कि मैं कोई युवा 
पुष्प नहीं हूं। ध्रपते को मैं सुन्दर क हेते का भी साहस नी कर सकता । 
पर मैं बहू भी हदकापूदंक कह सरता हैं कि कामोररल्कालगे सरिश 
टी लडडियों मे सोंदर्य देखतो हैं, न भादु, ने प्रेम । ने देखती हैं गह 
ध्याग जो नेत्रों में उन्हें देखने हो मडक उठतो है पौर जितके मूप मे 
विरसेगिक धारण होता है । मैं कबूल करता है हि दिखी मी दया 
ब्राप्त शुस्दरी शदुरी को देखपर मेरी ध्राखों में बट व्याय भर उठती 
है। प्रौर जैसे प्रजदर की प्रांधों के घावर्धण मे उगपा शिकार धणने 
प्राए हो धाहर उसहे झुड में कमा जाता है, ये लशतियाँ धुपपें सपा 
फनी कही हैं । बहुतो का मैं दु्चारता हूं, धरमानित करता है, पर ते 
और श्ड 


धोकर मेरे चरणो में गिरती हैं। यह एक नेसगिक भारमपण है, जहां 
विवश हो जाती हैं, सास कर छोटी उम्र की होने के टारण। मैंने 
प्वी लडकियों की मनोवृत्तियों देखो हैं। उनका मन न घर के काम-काज 
खंगता है, न पढ़ते-लिखने मे । वे घर के सोगों के भ्रनुशासन को भी 
ही मानती । देखने मे वे सर्वे था उदासीन भोर प्ररसिव -सी लगती हैं। 
नमे चप्लता या विनोद की मात्रा भी नहीं होती। वे भिन्न" 
लगी की प्राप्ति के लिए भीतर से बेचेन रहती हैं । भर इसके लिए 
हे दोषी नही नहा जा सबता, गयोंकि उनके रक्त वे प्रन्दर कुछ विशेष 
शरमोन विशिष्ट प्रस्थियों के निचोड-स्वरूप मिलते रहते हैं। मैं ऐसी 
नडबियों को पहचान लेता हू । भोर एक हो प्यासी नज़र उन्हें भेरी गोद 
प्र ला डालती है। बहुत कम मुझे उनसे प्रेमाभिनय करना पड़ता है। 
बहुंघा इसफी तनिक भी भ्रावश्यकता नहीं पडती। 
परन्तु रेखा का मामला इन सब लरकियो से भिन्‍न है। वह एक 
(वदाहिता पत्नी है। उसका पति उसको बराबर भी जोडी का है। बह 
सुन्दर प्रौर स्वस्थ है। वह उससे पूर्णतया प्रेम करता है तथा उसकी 
सेक्स-सम्बन्धी घावश्यक्ताप्रो की भी पूर्ति करने मे समय है। मिन्‍न- 
लैगिक कोई भी कारण ऐसे नहीं हैं जो रेखा को विसो पुरुष की भोर 
प्राकदित करें । इसीसे मेरी नजरों का वार उसपर खाली जाता रहा-- 
पूरे दाच वर्षों तक । उसने मेरी स्‍पोर सेक्य-भाबता से एक बार भी 
आ्राख उठाकर मही देखा । भ्पने पति वी भाति ही वह झपने पति को 
व्यार करती थी। प्रपना तन-मन उसने प्रपने पति को सम्पूर्णरूपेण 
अ्रपंण कर दिया था । रत्री बी हैसियत से भी भौर पत्नी की हैसियत से 
भी । जहां तक सेक्‍स का सम्डन्ध थां, वह अपने पति से सतुष्ट थी। 
उसमे विवार भ्राया--रतिभाव पर । स्त्री झरीर-सहवास के साथ जिस 
रति-विलास की प्रांवश्यकता का श्ननुभव करती है वह दत्त से उसे 
प्राप्त नहीं हुईं। दत इस सम्दस्य में ग्रदाडी भोर भसावधान व्यक्ति 
है। बह प्रम को केवल मत का और सहवास को दारोौर का विषय 
मानता है। जैछे वह प्रेम में परिपूर्ण है, वेसे हो सेक्‍्स-पूति में भी चुटि- 
रहित है। पर वह प्रेम भौर काम के सतुलत कः ठीक ने बनाए रख 
सका जिससे रेखा का रविभाव मंद हो यया $ उसमे दिरक्ति का भ्रकुर 
हर 





जग झाया। मैंने उमे देखा ध्रौर ठोक समय पर उसे रतिदान दिया पौर 
उसे जीत लिया । भब वह मेरी है! 

विवाह एक ग्ात्मिक सम्बंध है यौर घारी रिक मी । वेवाहिक जीवन 
बी सार्थकता तभी है जब श्ञा रीरिक संबं व धात्मिक सम्वन्ध में वरिणत हो 
जाए। स्त्री-युुष का एवं पति-चत्ली का साहचर्य तभी धूरा हो सकता है। 
परन्तु दत्त जैसे पढ़े-लिखे मूर्ख इस मम की बात को नहीं जानते | विश 
के पाँच वर्ष बीत जाते पर भी रेखा और दत्त का झरी र-सम्बध शात्मिक 
सम्बंध का रूप खरण ने कर सत्रा। रेखा उसके लिए छटपटाती रहो 
और दत्त ने उधर ध्यान ही नहीं दिया। वास्तत्र मे उसे इस महत्व क्री 
बात का ज्ञान ही नही है। वह प्रपने को एकनिष्ठ झौर कतंव्यपरायण 
पति तो समभता है, पर उसने रेखा को पझ्पना समर्पणा तक एक बीर 
नहीं क्या। नही तो कया रेखा जैसी पद्चिती मेरे हाथ प्रा सऊती थी ?ै 
यह तो मु एक झलस्य लाभ हम्मा, केवल दत्त की मू्खता के कारएण। 
परन्तु प्रकेला दत्त ही ऐसा मूर्ख नही है । हजारो, लाखों, करोड़ों पति 
ऐसे ही मूर्ख होते हैं भौर भ्रपदी मूल्यवग्त मरि को गंवा बैठते हैं। 

पुरुषों ही की भाति कुछ स्त्रिया भी मूद् होती हैं। वे पपने प्राप्तव्य 
को तहीं जानतीं, झौर समभती हैं कि प्पता शरीर पुरुष को दे देता 
एक तरह का प्रध्प॑ है! इतने में उन्हें उ रास स्पर्श-सुख मी प्राप्त हो 
जाता है। पर वही स्त्री का प्राप्तग्ध है! जसे दूसरे पृदईत्य 
पति की सुख-सुविधा के लिए उसे करते पडते हैं, यह भी एक काम 
उसके छुल् के लिए कर डालती है, इसमें भी उसे उतनी ही थक्तान प्राप्त 
होती है जितनी घर के दूसरे कामों मे । इसौसे उसे इस कार्य में प्रभि- 
रुबि प्रौर प्रासक्ति नहीं रहती, घौर रतिभाव का उदय ही नहीं होता! 
हेसी स्त्रियां शीघ्र ही सहवास को घूरित प्रौर गदा काम समझने लगती 
हैं, भ्रौर पति से विरत हो घामिक भावना-प्रधात हो जाती हैं । 

परन्तु यदि स्त्री सवेदनशील है, ध्रोर उसे भपने प्राप्तव्य का पूरा 
ज्ञान है, तव बात ही दूसरी हो याती है। ज्यों-ज्यों उसमे प्रपने प्राप्तस्य 
के लिए श्रमिक्ादा भौर खालसा जायरित द्वोती जाती है, वह धपने परिं 
: .७ पौर विरत होती जाती है। इस स्त्री मे झौर उछ्त स्त्री मे 
न वा भ्रस्तर रहता है । पूर्वोक्त स्त्री पति से नहीं, महृदास 
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युष्टा करती है। पर यह स्त्री सहृवास से नहीं, पति से रा करती 
झौर किसी भी चतुर पुरय वो ऐसी स्त्री को मपनी लपेट में मपट 
ऊाते का भवसर इस तरह मिल जाता है। रेखा वा मामला र्वेंधा 
ही है। 

सावधान रहना चाहिए हि पत्नी कोई वेश्या नहीं है, जिससे पुरुष 
बल झपने सुछत की प्राप्सि करे । उसका प्रनिवाय फर्तेब्य हो जाता है 
; वह स्त्री को भो उम्रका प्राप्तस्य सम्पूर्ण सुख दे भौर पहले दे । यदि 
ह ऐमा नहीं करता है तो उसब्रा प्रेम चाहे जितना महान हो, इसफा 
नी बौडो के बरावर भी मूल्य नही प्ांका जा राबता। यौन-मिलन 
दल छ्वारीरिक मिलन हो नहीं है, बिना गहत मानसिक मिलते के बह 
भी सम्पूर्ण नहों हो समता । प्रोर यह शारीरिक मिलतन्वास का 
ग्रमेस्रिक मिलन ही वेबाहिर जोदन की सफलता का सबसे बडा मूला- 
शर है। 

जोवन एक दाशनिक सत्य है, भौर जीवन के प्रत्येक क्षेत्र मे हमारा 
दश्शनिक दृष्टिकोण होता चाहिए । वह दृष्टिकोण ऐसा हो जो नैसगिक 
प्रावश्यकताप्रों के व्यावहारिक रूपों को प्पनाएं, जिससे व्यक्ति भौर 
प्रमाज दोनों का विकास हो | 

हम समाज में प्रेम था झति दाहुलय देखते हैं। बह प्रेम सडफों पर 
बिखरा हमें दीख पड़ता है। परन्तु प्रेम इतना सस्ता भौर सुलभ पदार्थ 
नही है। प्रेम चेतना का सबसे कोमल उद्गे ग॒ है, घौर उसका प्रव॒ट स्वरूप 
पराधिव है, जिसका प्रभाव जीवन के सामाजिक, ध्ाथिक झौर व्यक्तिगत 
विकास पर पड़ता है। 

शरीर घारण के लिए हमें वहुत कष्ट केलना पड़ता है। परन्तु 
शरीर ही से हम चरम प्लानंद वी प्राप्ति भी प्राप्त कर सकते हैं। भौर 
क्यो ने करें भला ? जब हम सारे दिव कठोर परिश्रम करके मानसिक 
ख्षोभ से बलात भौर दुश्चिन्ताप्रों से लद्दे-से घर लौटें तो क्यों ने नम- 
गर्म प्रालिगन का सुख प्राप्त करें ? शरीर-सुख को यह लालसा कोई बुरी 
डात नहीं है। गौर मैं, मैंने तो सुख लेना नहीं, देना ही झपना घ्येय 
बता लिया है। यहो शे/०५मंसार की सफलता वी कुजो है। इसीने 
मुझे ३ एक दत्त है उसका पति जो उससे झनि- 
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बच नोय छुल लेता रहा, पर उसे भी बुद्ध देना चाहिए इस सम्बंध में 
लापरबाह रहा । शौर ऊव उसने मुझे प्राया जिसका ध्येय सुप्त सेवा 
नहीं देना ही था, तो बह इस नई झनुमूत्रि को पाकर प्राय में न रहे 
सक्री । उसका सारा शील, संकोच, निष्टा झ्रांदी में ठितके की भांठि 
उड़ गई, भौर वह समूची ही तन-मन से मुझमें समा गई । 


दिलीपकुमार राय 


मैं सममता है कि र्मे तलवार को घार पर चल रहा हूं) किसी भो 
क्षण मुझे: उन खतरों का सामना करना पड सकता है जो जीवन-मरण 
की समस्या के कठिन क्षणों में प्रां उपस्थित होते हैं। ये तो जीवन की 
हेद्ी चालें हैं, जिनमें ठोकर खाकर गिर पडते की संभावना होती ही है 
और माज दत्त ने खतरे की पंटी बजा दी है। वह कई दिन से घुट रहा 
था--यह मैं प्रत्यक्ष देख रहा था । 'चोर की दादी में तितका' बहों बात 
है । मैं चोर तो हूं ही । मैं उसकी विवाहिता पत्नी का जार हूं। यद्याप 
मैं यह बात स्त्रो कार करने से इन्कार करता हू कि मैंने उसे पथ-प्रष्ट 
किया। मैं प्रथम हो स्वीकार कर चुका हूं कि पहली हो हृष्टि भे मैं उस 
वर भर मिटा था। मेरे मन मे यह भावना उदय हुई थी कि वह मेरो है, मेरे 
लिये है। पर मैंते उसपर कभी भी यह भाव प्रक्ट न होने दिया ; दत्त 
की भित्रता के नाते भी भौर रेणा के झोल से भयभीत होकर भी। 
वरम्तु फिर दुरभिसधियां भाई, जब वह भ्रपने पति के व्यवहार से 
अमन्लुष्ट हुई, खोजी भौर दु खित हुई । मैंने उसमे सहानुभूति का भागे 
प्रपनाया । प्रौर धीरे-घोरे चतुराई से उसको खोज को ऋोध में भ्रौर दुःख 
को बदला लेने की इच्छा में ददल दिया । प्रवट में मैं जहां उसकी प्रत्येक 
भावना से सहानुभूति रखता था वहां दत्त का भो परम हिर्देपी शुम- 
बितक बनता था। पर सर्व पैंने उसके मत में दत्त के विरोधी भावों 
बा बोज वपन किया। 
दत्त उसपर भन्याय कर रहा है, बह प्रमह्म है, धर्नेतिक है, 
ऋब्यवहारय है--बहो मैंने उसपर प्रकट श्या | धोरे-घीरे उसके मन में 
दत्त के प्रति वरिरबित के भाव उत्पस्त हो गए । परन्तु यह यथेप्ट न चा। 
उसके मन को मैं दत्त के प्रति घोर छसा से मर देना चाहता था। उसके 
हद 


डूदय में बाड़ पेय था दशा के विएु-दपशा हिगीह भी नि, हो 
प्रसशा वि होगा । उड़ ४९ शौसरती सर्वा दिया नारी थी । उर्वर्ोट 
को निष्ठा उगयें थी। रेडल कोष, सौर धौर धषसोव ही हे उतरे वर 
में पापुरुण का ध्रोत हो जाए - देती कठबोर घौर भंदफ मत टी रो 
बड़ से थी। मुझे उसह त्यार की था रश्यशता थौ--केवक उसतेजत 
को ही मैंने नही चाड़ा, मत को भी प्रयताता हैंसे चाड़ा; परौर यह तर 
लक मह्मत नहीं था जब तक हि हैं पूर्ण्वेण उपरे मत शी दे के वर 
घृणा धौर विश से ने मर ६ू। 

इगये मुझे समर सगा । करें कि इस में रेदल एए हो ब्रुटि दी हि 
बड़ धापरवाह स्पक्ति था । विसारर बढ़ शराब बा अ्यगन हरी था। 
पर बह ब्यमत तो मै भी करता हूं, परखु मैं सादयात वुदप हूं । दस भो 
यदि सावधान होता तो मुझे सक्तता ते मिचतो । 

परल्तु रेसा के अदसे हुए इस पर दत्त ही विस्ता उप्ल हुई है, मो 
स्वाभाविक ही है। रेखा से व धयता प्राप्तम्य नहीं था रहा है, जिया 
हि यह भम्यस्त है। वह सुझार सर्देह नहीं करता है, इसीसे उस दिल 
उसने मुझसे रेखा के सम्बन्ध में बायें कों। परन्तु शायद बढ़ मुझते 
सौधी रेखा को बाउनौत करने का साहस नहीं कर सका | इसलिए उतः 
ने पहले माया बा प्रसंग उठाया । उसने कढ़ा : 

“तुमते कभी भी पहले माया के सम्दस्ध में कोई शिकायत नहीं को 
यथी। माया बहुत ही प्रच्धी स्त्री यी--फिर क्या कारण हुथ्ा कि उउते 
तुम्द्रारा सम्बन्ध-विच्छेद हो गया ?”* 

नेने पहले इस बात को हंसकर टाल देता चाहा । पर बह खोद सोईः 
पूछा रहा। मैंते कहा : 

“बड़ी विचित्र प्रौर छड्दीली वस्तु है यह विवाद, जहा मनुष्य प्रेम 
करने झौर झात्मसमरपंण करने को विवश हो जाता है ) विवाह का अ्रय॑ 
हो है एक प्रसाघारण सम्बन्ध। हिन्दू-र्मग्रन्यों में व रूढ़ प्र्षों में 
विवाह का सर्य है--स्त्रो-पुर्प वा जस्म-जन्‍्यांतरों के लिए एक-दूसरे से 
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जन्म-जन्मान्तरों की बात सुतकर दत्त को हंसो श्रा यई। पर यह 

बह चिरप्रसिद हंसी न थो जिसमें ठहाकों के साथ प्रातनद 


श्ग्न 


3०४ 


विखरता था। यह ठो एक रूखी-सूसी हंसी थी। उसने हंसकर वहां, 
“जम्म-जन्मांतर की बात पीछे छोड़ी राय, इसी जन्‍म में निमाव हो 
जाए तो यनीमत है।”” 

भरे झुछ कहने के प्रथम ही उसने कुछ गम्मीर होकर कहा, “माया 
ही वी बात ले लो। वह न कोई नई-नवेली स्त्री है, न बेसमरू है। बडी 
सम्यक्षिष्ट मौरत है बहू; पर उसे हो का गया, जो वह इस तरह चली 
गई २१ 

“इसका मैं इसके प्रतिरिक्त भौर क्या कारण बता सकता हूँ कि 
वह झाषुतिका है--पू रानी टिन्दू-वरम्प रा को नहीं माउती । 7 

पुरानी हिन्दू-सरम्परा बया ?"” 

“मे कहा न कि हिस्दू-धर्मानुशासन की दृष्टिसे ज्त्री एक बार 
विवाहित होकर जीवन-भर पति से विच्छेद नही कर सकती। यही नहीं, 
बह पर्ति के मरने पर भी उसको विधवा रहेगी, भौर यह विश्वास रहेगी 
कि जब उप्तकी भृत्यु होयो तो स्वर या पतिलोक में उसे वहो पति 
फिलेगा, जल्म-जन्माल्वरों से वहीं उसका पति होता भ्ाया है ।” 

इस बार दत्त को हसी नहीं घाई। उसने वनिक यस्मीर होकर कहा, 
“तुम भी क्या इस भूठी बात पर विश्वास करते हो राय ?” 

मैंते हंसकर कह्दा, “मैं तो स्त्री हूं नहीं, इसलिए मेरे विश्वांस- 
अ्रविश्वास करने से क्या होता है भला ? पर यह वात मैं झरूर कहूंगा 
कि स्त्रो को यदि ऐसा ही विश्वास रहे तो मैं उसे पसन्द करूंगा ।”” 

“क्यों पसन्द करोगे तुम इस भूठी बात को ?" 

“'मूठी-सच्ची बात से हमे क्या मतलब है। हमें तो वही बात पसंद 
प्राती है भो हमारे लाभ को होती है । मैं तो इस विश्वास को धगली 
किस्ते को भी पसन्द करता हूं ।” 

“अ्रगली किस्त कौन-सी ?ै” 

“यह कि विवाह बे बाद हिन्दू पत्ति का स्त्री पर एकास्त स्वामित्व 
हो जाता है। भौर पति भृत हो या जीवित, स्त्री चाग्दत्त हो या दिवा- 
हिता, हर हालत में उसे मन, वचन, करमें से उसी पत्ति के सवेधा अगु- 
बधित, झनुप्राणित झौर घात्मापित रहना पड़ेया ।!/ 

"और यति ? क्या बति पतली के प्रति भ्रनुवन्धिद नहीं होगा २” 

8. 





जी नहीं, हि्दूवर्म पति को स्त्री के प्रति झनुइन्वित नहीं करता। 

हिल्दू-पमनिवन्धन में पति एक या अनेक इसी प्रहार में पूरा विदस्यित 
वलियां रखते हुए भी सर्वेवा स्वतस्त्र रूप मे भत्य बैघ या अरे घर भव 
गितत पश्षिययाँ विना पतली की स्वीकृति के रख सक्ठा है। यहाँ ठड कि 
बह वेश्या घौर व्यमिवारिणी स्त्रियों से भो मुन्ठ सहृबास कर मत ता है।! 

“बाहिपात बात है * घ्राजकल वी स्थियां मला यह सत्र स्वोकार 
कर सकती हैं? भौर पव तो का दूत भी ऐसे बत गए हैं किस्त्रियों पर 
कोई ऐसा दबाव नहीं डाला जा सकता $ और वे जव चाहें तमी विच्देद 
कर सकती हैं।” 

“तो बस, बस कानून को ही करामात मे माया ने बलाक दे दिता 
श्रौर चली गई ।” 

“लेविन बाईस वर्ष के दाम्तत्य को भग करके ?”” 

«बीस बरस वी जवान कुमारी लड़कों को मी छोडवर। बसा 
अमस्कार रहा मिस्टर दत्त, कि बेदी ने मा का विवाह भरती प्रांखों से 
देखा!” 
लेकित कया घुम कह सकते हो--इस मामले मे.तुम वि्वोपिहों 7" 

हदोष-निर्योप की भी घलग-मलग ड्याख्या है। दोप या अगर 

जैसा हलका-मारी होता है--दण्ड की बसा ही होता है । उगली उठाते 
के ध्ररराष में फांसो नही दी जाती ।// 

दत्त उस समय ध्ायद चपते दुःखसे दुःखित थे, इसलिए उल्होति 

मेरे इन क्षब्दों से मेरे मनस्‍्ताप को देख लिया। उन्होंने सद्दावुनूति के 
स्वर में कहा : 
“तुमने यदि मुझसे कहा होतांतों ज्ञायई मैं तुम्प 
करता--उन्हें सममाता-बुझाता | 

“यह सब काम तो मैंने मो किया । 

“तो कया कुछ ऐसे यस्‍्भीर बारण पा उप स्थित हुए नि बुर्हँ 
सफतता नहीं मिली ? ”” 

अब मैं कया जयःब देता । मैने नद्ढा, “मिस्टर दर्त, बहुतन्सो बातें 

है जो कड़ी नहीं जा खततीं । दुइन्बूइ तालाब मरता है, जरान्यरान्सी 
ब्रतिकूल बातें बहुठ दशनी वन डातो हैं। प्रारम्म से कोमल ल्पतार्धों | 
रे श्ण्रे 


द्वारी महाशय 


जहर 


झौर भावुक प्रदृत्तियों को पूंजी इनक र स्त्रो-पुरुष मे प्रेम-व्यापार घसता 
है! पर बहुधा उन कल्पनाों धोर प्रवृक्तियों के तार बीच ही में टूट 
जाते हैं तो वह प्रेम का लेन-देन हो वे दल मन्‍्द नहीं हो जाता, विरक्ति 
और घृणा की दौछारों को भी सहन क रना पदता है; भौर उनसे घबरा- 
कर स्त्री-युरुप मे जो साहसो होता है वह भाष खड़ा होता हैं, जो 
अम साहसी होता है बह मर मिट॒ता है। भौरसच तो यह है कि प्रेम का 
ज्ञीवन वदा जटिल है। सम्भव है, पत्थर-युग में जब सम्यता दा प्रारंभ 
था प्रेप सरल रहा हो, पर पत्र सम्रता के विकास ने इसे जदिल बना 
दिश है। प्रौर प्रड मतुध्य झावानी से उउके जार को सहते बहीं कर 
सकता।" 

“क्या तुप समभते हो राय, कि स्त्रियों की इततो स्वांधीनता 
समाज के लिए हितरर है ? मैं पुराने युग की रूढ़ि का समर्थन नहीं 
करता, पर साधारएं कारण से पत्ि-पश्ती का विच्छेद रया उचित है ?ै 
फिर यह्‌ भी तो सम्मत है कि जो कुछ समझा गया है वह भ्रमपुर्णा भी 
हो सकता है।'! 

“बहुषा होता भी तो ऐसा ही है। परन्तु प्राज की रुत्री को हम 
बांधकर नहीं रख सकते |” 

“परन्तु इप तरह तो जोवन हो प्रस्त-व्यस्‍्त हो जाएगा, समाज 
की एकतिष्ठता खत्म हो जाएगी |” 

“हो जाए, पर व्यक्ति-स्वातन्त्य सबसे बडी वस्तु है। यह भाज के 
युग की स्रबस्ले बड़ी मांग है। रु 

“क्या हुम कह सऋते हो राय, कि स्त्रो विस बात से खुश हो सकती 
है? तुम तो बाईम वर्ष के तजुदंकार घादमी हो ?” उसने फिर उसी 

प्रकार फीको हसी हसकर कहा । 

पने कहा, इसका तो कोई एक नियम नहीं प्रतोद होता, परस्तु 

ऐसा प्रतीत होता है कि स्तरो-पुरुष कौ एकता के बीच झरीर की प्रपेक्ा 
मत की महत्ता प्रधिक हैं। मादसिक क्षोभ उनकी एकान्त एकता परे 
बाषक है। शिक्षा से मानसिक स्तर अब स्थ्री-पुरुष दोनों ही का ऊपर 
उठ गया है। इसलिए मनोडदिकार गौर मन स्तुष्टि शरी र-तुष्टि से प्रधिक 
महत्त्व रखने लगी है।' 


श्ब्३ 








“शायद प्रसम्य युग में ऐसा न था।”” 

“शायद न या, शायद था--दुछ ठीक नहीं कह सकता, पर एक 
बात नह सता हूं कि मु छ बातें हैं जो स्त्रो-पुरुष दोनों को एक-दूसरे के 
प्रति भ्राकधित करती हैं। इनमे मानसिक कोमलता झौर आत्मापंरा की 
भावना सर्वोपरि है।”' 

“फिर भी कोई निश्चित बात नही फ्ही जा सकतो | बहुत स्त्रियां 
प्रयोग्य, निर्देय, दुराचारी पत्तियों से भी प्रसन्‍न झौर सस्तुष्द रहती हैं। 
बहुत सद्‌गुणों को पसन्द करती हैं। बहुतों को भ्रादर्श भी प्रिय नहीं 
होता । पर कुछ पुरुष चमत्कारिक होते हैं, जो कट स्त्रियों के प्रिय बन 
जाते हैं। उत पुरुषों की मू्खेत्रापूर्णा चेष्टा पर मी हिल्रियां सन्त हो 
उठती हैं।” 

“क्या हुम प्रेम के सम्वस्ध में कुछ घधिक जानते हो राय ?” 

मुझे दत्त के इस प्रश्न पर भ्तायास ही हंसी भा गई। यह एक 
विद्वान, स्वस्थ, तरुण पति का प्रश्न था । मैंने कहा : 

“क्यों ? झापने क्या कोई प्रच्छी फिल्म प्राजरल नहीं देखी है ? 
प्रेम की बहुत-सी भच्छी जानकारी उनमें होती है ।/ 

“नहीं, नहीं, मज़ाक की बात नहीं ! सचमुच ही मैं तुमसे पूछता हू 
कि जया सित्रिया प्रेम से भी खुश गद्ढी होतीं ?”” 

लेकिन प्राप मेरा उत्तर सुतकर मुझे बेवकूफ बनाएँये !” 

“नही, नहीं, तुम कहो भी तो ।/* 

“हर, तो मुनिए, पाशविक प्रवृत्ति हो प्रेम है।” 

“वाशविक प्रवृत्ति से प्रेम का क्या सम्बन्ध है ?/* 

“बस समझ सीजिए, दोनों एक ही हैं। खास कर भौरत के मामते 
में ।"! 
“प्रे भाई, तुम तो पहेलियां बुझाने लगे । साफ बात बयों नहीं 
बहते !!” 

“प्राप साफ ही सुनता चाहते हैं तो सुतिए। स्विय्रों कोरे माउफ 
“ धम्तन्द नहीं करती | वे तो उसी प्रेम को पसन्द करतों हैं जिसमें 
४. “7 भीषण झाक्रमण छिप हो ।7 हर 
सुतकर दत्त घुए हो गया । वह जिसो गष्मौर चिन्ता में 

श्ण्र 


ड्ब गया। मेरा दृदय घश्कने लगा। मुझे ऐसा धतीद होने लगा कि झब 
कोई वद्धपात मेरे ऊपर होने वाला है। परन्तु उसने शांता-संयत स्वर में 
कहा, “दया पचमुच भोरतें इस कदर कामुक होती हैं?” 

“क्या प्रापने सुना नहीं, भौरद में पुरुष के भाठ गुनी काम की भूख 
होती है?” 

“हां, थुना तो है। पर झपने झाठ वरस के देवाहिक जीवन मे सैंने 
यह बात प्रत्यक्ष नहीं देखो । पर तुघ्र शायद ठीक कहते हो, क्‍योंकि 
शुम्हारा प्रमुमव बाईस बरस का है। लेकिन राय, यदि माया के चले 
जाते का यही कारण था तो तुमने घपने इलाज कराने में पययों लापर- 
बाही की २” 

मरा मुह शर्मं से लाल हो गया, प्रौर मुझसे इसका जवाब देते न 

बना। यद्यपि यह एक भाकस्मिक स्‍्रौर सहज सहानुभूति का ही प्रश्न 
था, पर मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे दस ने मेरे मुह पर एक करारा 
तमाचा मारा हो। मैं भ्रमो कुछ जवाब सोच ही रहा था कि दत्त में 
कहा, “राय, तुम्हारी यह ब्यास्या गलत भी हो सकती है ।// 

प्रैरा मत हो रद्दा था कि में भ्रव यहो से भाग चलूं। न जाने प्रश्तो 
त्तर कौन-सा दख पषडे सौर मैं सन्देहू का पात्र बन जाऊं। यह हाषड 

था कि इस समय दत्त की तज़र मे रेखा का विपरीत उद्दासीन प्राचरण 
घिरक रहा था गौर उसी भाव-प्रावल्य मे प्रश्न कर रहा थां। भव मैंने 
भी गस्मीर स्वर भें कहां, "हो सकता है कि मेरी यह प्रेम-व्यास्या 
गलत हो, क्योंकि ग्रस्तत* मैं एक विफल पति हूं।” दत्त ने एक गहरी 
सास ली भौर कहा, “राय, ऐसा प्रतीत होता है कि सभी पति विफल 
पति होते हैं । किसों स्त्री का पति होता एक धाटे का सौदा ही है।'' 

इतना कहकर वह उठ खडा हृश्ना। उसने प्रपनी सहानुभूति से 
मेरा हाथ पकड़कर कहा, “माई राय, विश्वास करो, तुम्हारे लिए में 
बहुत दुःखित हूं। समझ रहा हूं कि तुमने माया के वियोग को सहन 
करने में प्रपरिसोम घेर्य का परिचय दिया है । मैं भपनी कह सकता हूं 
कि कहीं यदि भुझे रेखा को इस दरह खोना पड़ जाए तो मैं शिन्दा न॑ 
रह सकूगा ।” उसने मुझे वमस्कार कहा। मैंने कुछ जवाब न देने हो मे 
कुशल समभी बौर अतितमस्कार करके चला ग्राया। 

ह्ब्ड 











सुनीलदत्त 


बड़ी भयानक बात कहो राय ने कि पाझत्रित प्रवृत्ति हो प्रेम है परन्तु 
यह कंसे माता जा सकता है ? राय ने इसकी व्यार्पां भी की ॥ उसने 





कहा---स्त्रिया उसों प्रेम को पसन्द करठी हैं जिसमें काम-दासता का 
भीषण पस्‍्ाकमण निहित हो । परन्तु मैं इस बात की तह में जाना चाहवा 
हूं। स्त्रो-पुरष का पारस्परिक सम्वस्प पहले प्रेम का सम्दस्य हं:ठा है, 
या काम का सम्दन्व ? विस्मदेह प्रेम का सम्बन्ध होता है। परस्तु उनमें 
काम-बासना नहीं छिपी रहतो है, यह नहीं कहां जा सकता । रेखा को 
व मैंने विवाह से पूर्व देखा तो मन में क॑सी एक गर्मी उत्तन्‍्न हुई जैसे 
ज्वर चढ़ प्राया हो! क्तिनी रातों ठक मैंने उसकी बल्पना-मूठि वा 
श्यात किया ! उस छ्यान में कितना प्रेम था धौर कितिला काम, यहू मैं 
नहीं कह सकता, प्थवा मुझ कहता चाहिए, काम ही पद्चिक था। 

प्रेम तो देवा है॥ जो जिवना भ्रविक्र देता है वह उतता ही घंदिर 
प्रेभी है। परन्तु बाम तो एक वासना है, वह लेने को प्रबल ग्रूस लिए 
झ्राता है। बबूल करता हूं द्वि जब-बव सैंते रेखा का घ्यात किया तो 
मत में यहो हुमा डि उसे मैं द्वाप्त कर सू, ध्राउ्मवात्‌ कर सू, पपने में 
सम्ेट लूं। यह देता कहा हुप्रा ! लेता हो तो हुपा । इसलिए यह कान 
हो था, प्रेम नहीं राय ने ठोक कह्ा--प्रेम एक पराशविक प्रवृति है। 
क्या रेखा को स्प्रूति से मेरे मत से पराशरिक उत्तेजना नहीं पैदा हुई ? 
पाशकिक प्रवृत्तियों ने मुस् नहीं ऋकम्पेर डाला ? 

इसके बाद जड़े मैंने रेखा को ध्ाप्त कर तिया, उस हा तत भी. रत 
भी मेरा हो गया--तद कया प्रेम प्रवच या ? न, ने, प्रेम तदों काम प्रवत 
था। प्रेम तो उसडा वाहत था | झामदेव साक्षात्‌ प्रेम पर सदाये गांड 
जया था। झोर कामदेव जब तक एता घष्य-पाद्ष रेखा हे स्त्रीटद 
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से न प्राप्त कर ले तर शक उसे दिवछ किए रहता था। पौर बड़ा 
प्रशभुत वा यह प्रेम भोर काम का सपुक्त मोर्चा । 
दर तब पैने इसका महर्द॒ रामझा हो ने था। पडा चाहिए, 
समभने का मुझे होश था न भवगाद्म । मैं तो सचमुच एक पावाला 
यां। सच है, सच है, भिस्तलियी बा यह स्व॒माद है ( बहू भिस्नलिंगी वा 
विरोधी धस्तित्द है । भोर उसका सम्मिलन दो ५व॑तों के टकरा जाने के 
समान दुरंद है। उस समय मैने यह भीषण सत्य नहीं समभा था। 
भाज समर रहा हूं 
परन्तु वह प्राएविक प्रदृत्ति झव सो बयों गई ? क्या प्रेम शा रख 
मूल गया ? भ्पनी बात तो मैं कह सबता हूं। मेरे हुंदय मे प्रेण पा समुद्र 
उमड़ रहा है--केवल रेखा ये लिए । परन्तु उस प्रेम में बह पराशशिक 
भवृत्ति करों नहीं रही है ? रेखा को देखबर, छूरूर भव दारीर मे फुरहरो 
वर्षों नहीं घाती है ? छूद गर्म बयो नहीं होता है ? घाक्मणा करने रा 
प्रावेश बयों नहीं उत्तन्‍्न हो जाता है ? झौर यदि झभोनभार होता 
भौ है, तो रेखा प्रत्याऊमण क्यो नही करती ? बह नो प्िट्टी हो गई है। 
भला इक्ततरका लड़ाई भी बही होती है ! बिल्ती जीवित थूड़े पर ही 
तो भाण्ट्टा मारती है। शेर छमांगें मारते हिरम ही पर वो उद्धाल मरता 
है । झित्रार की छठफ्टाइट ही तो झिकार को जाठ है । कही मुर्दे पा 
भी शिकार किया जाता है ? 
रेखा का शरीर जी रहा है । पर उसका नारी-भाव मर चुरा है, 
या सो रहा है, या गया हो यया है, यह मैं नही जात पाता । पहले ही 
बहे घुर्ा हूं कि यह बीमार नहों है। जिठनो दार मत मे दंगा उठती है 
कि वहीं वह बेदफा तो नहीं है ?ै भला रेखा जैसी स्त्री भी कहों वेबफा 
हो सबठी है ? नहीं, नह, नहीं हो सकती । फिर उसे ऐसे भवसर कहा 
मिलते हैं ! दस राय से उसकी पनिष्दता है । पर राय पर उसकी भला 
क्या भरासक्ति ही सकती है | अषका दुनिया में सर कुछ हो सकता है ! 
है भगवात : ग्रह मैं कया सोचते लगा ! छि., दि. | मगर सब बातो पर 
विचार करने मे क्या हर्ज है! राय तो बहुत दिन से हमारे धर पाता है 
>रेजा के ब्याह के प्रथम से हो। जब मेरा ब्याह नहीं हुआ था, मैं 
उसके घर जाता था। माया मुझसे झछुलकर मिलती, हंसदी , थोलदी थी। 
श्ण्छ 





न मेरे मन में कुछ विकार उत्पस्त हुआ न उसके । हम दोनों धुद्ध मित्र- 
भाव से रहते रहे । उसी प्रकार झव राय भेरे यहाँ रेखा से मिलता है, 
हमता-बोलता है। श्राज के युग मे भला झौरत को कहीं वांघकर रखा 
जा सकता है ? किर रेखा जंसी पत्नी पर मैं अविश्वास करूं, या राय 
जैसे मित्र पर सदेह करूं, तो क्या यह उचित होगा ? 

फिर भी एक वात मैं देखता हूँ। भ्रव रेखा राय से भी तो पहले की 
भांति नहीं मिलती, हंसती, बोलती । उसके झाने पर या तो चुपचाप 
कोई बुनाई या पुस्तक लेकर बंठ जाती है, या टल जाती है। भौर राय 
भी भकक्‍ उससे बात नहीं करता । क्श उसकी राय से मी छटक गई है ? 
परन्तु ऐसी कोई वात मुझे तो मानूम नहीं । वह रेखा प्रा रही है। मैं 
रेग्झ ही से पूछता हूं । मन ही मन झुढ़ने से कया लाम ? 

“'बैठो रेखा, बे ठो, कितनी सुन्दर सन्ध्या है ! मैं सोच रहा हूं, राय 
थ्रा जाए तो चलकर कोई गच्छी-मी पिक्चर देखो जाएं। कुछ मामूम है 
तुम्हें, धाजकल कोई प्रच्छो पिक्चर कही लगी है ?”* 

“मुझे तो नहीं मालूम ।/” 

“लेकिन राय को जरूर मालूम होया। वह कोई प्रच्छी पिक्वर 
छोदता नही है। न हो, चलो, उसे उसको घर से लेते चलें।'” 

उनको साथ लेना कोई जरूरी है 7” 

“नही, यह बात तहीं । माया चलो गई, बेचारा दु खी रहता है ।/” 

/'उनते दुःख से तुम विश्वेष दु खो प्रतोत होते हो ।” 

“दुःथ को बात ही है। फर्ड करो तुम्हीं मुझे छोड़कर चली जाप्रों 
तो मैं बड़ा कारंगा, जानती हो ?" 

“क्या करोगे ?”” 

जन दे दूंगा । गोली मार सूंदा ।/” 

“'राप ने तो गोली नहीं मारी, जात नही दो ।” 

“वहा सहतजात है राय ॥ पर मैं तुम्हारे बिता ने रह सदुगा 
रैखा !! 

“राय भी, सम्मत्र है, साया से ऐसा ही कहते रहे हों |” 

“तेडिन मैं तो तुम्हें बहुत प्यार करता हू रेखा ।” 

आप छ्ायद साया को ध्यार नहीं करते थे !”” 

पम्द 








“शायद मही करते ये !!” 
“तो बाईस बरस तक बया करते रहे ? दोनों का संसार कँसे चलता 
रहा ? बिना ध्यार के भी कहीं भौरत-मर्दे रह सबते हैं?” 
“हीं रह सकते रेखा, इन दिनो मैं इस बात को खास तौर पर देख 
रहा हूं ।! 

“इन दिनों क्‍यों २” 

“दता नहीं, तुम्हें दया हो गया है । गुमसुम रहती हो। पहले वी 
तरह ढूंसते हुए तुग्दारे होठ फ़डकते नहीं । मुम्हारे गातों में गये पडते 
नहीं । भांखों भे उमक भाठी नहीं। जब पाग़ पाती हो तो पा धाते- 
आते रह जाती हो + तुम्हें देखकर मेरा दिल उछलता है, पर जैसे कोई 
उसे दश्योच डालता है। बया तुप इन सब परिवतंनों को नहीं देखती 
हो?" 

“भहीं, मैं तो नही देखती ।/” 

“तो तुम बहना चाहती हो, ठुम वही हो भो पहले थी, जब ब्याद 
कर झाई थीं ?” 

“'तुप क्या समझते हो, मैं बदल गई हू ?" 

“छरूर बदल गई हो, वरना इतनी बातचीत होने पर भो ठुम वही 
खड़ी रहतीं ? मेरे गले से न मूल जातो ? तीन दर्जन चुम्बन तड़ातड़ 
प्रंकित न कर देती २ 

+ “तुम समभते हो, मैं बही ब्याह की नवेलौ बनती रह ?ै” 

"न म, मैं चाहता हूं तुम भाज की मेरी प्रारप्रिया पत्नी बतो। मैने 
हुम्हें जो स्याह के बाद लेता खिलाया है उसे प्रथिक से ग्रधिक लो। 
कितना ध्यार, कितता सुख भ्रंजलि मे लिए मैं प्रती क्षा कर रहा हू। कहता 
हूं : लो--लो--लो । लेकिन तुम हो कि ग्राख उठाकर देखती तक नहीं। 
बया इतने ही में तुम्हारी मुझसे तृप्ति हो गई ? कहः गई तुम्हारी बह 
भाकुल-व्याकुल-भातुर मूदि, उन्‍्मुख प्यार को घिरकती हुई गुडिया ? 
हंसी के फुल बखेरती हुई, दजर के तीर चलाती हुई, शरीर की सुषमा 
फरेल्ाती हुई जो तुम भ्राती थीं--बह तुम भव कहां हो ?/” 

“'मैं तो बहो हूं। तुम्हारी समझ का फेर है।” 

“श्रोफ, क्तिता ठण्डा जवाब है ! मेरी प्यारी रेखा, मेरे पास 
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धाधा बरी मोह मे थे हो। देरे कद में शुकोमत मृश्वस्तरी हातएर 
करा जुडे क्या चाहिए ? हैं दुष्शरे लिए करा कैसे ?ैहजुस्डें जगा 
ह 407 32 ३६ 
>मेझे बुध भी ६ हे नहीं है ।* 
हजैंम हो टरपा गपाब 4 2 #7, येरा कोई बधशाप हो सो बताए, 
है दुहसे धरा मांग । 
हजुम पालतु ही डात रा इत गए बला रहें हो।/ 
"हा बढ़ाएं काया गाए है? 
+औुघ बाप हो सो फढू 77 
/घरष्दा, मेरी बात छोडों, ध्राग्क्त सुष राय मै भी कटीक्टो 
रहो हो ।! 
बी कया कुछ मैं २” 
/ पह़पे जैसे हू सती-योसगी थी, बसे को हसों-योसो । 
हहुमी धाएगी तो हुसुंरो । कोई बात होगी यो बोचूगी ।”/ 
बा वे सो छोतर-आार पर हूगी प्रातों थी, बात-बात में बात तिकलठी 
दो! 











पी प्य नहीं तिफल्तों तो कया करू २ उबईस्तों हमू ?ै 
“नहीं, कबईस्ती वी जरूरत नहीं है रेखा। जर हसी पाए ठमो 
हसता बाहिए।”” 

न जाने कहाँ से एक घव्याद का धंपेरा सागर उमड़ धापा धौर मैं 
उसमें डूब गया। रेखा ने कहा, “दिकत्रर देखते झाते थे, आमों देख 
झाप्रों। तबिदत बदल जाएगो ॥/ 

“नही, भव सोऊगा । मिर मे दई है ।” 

“तो से रहो ।” इतना कहइऋर रेखा चली गईं, प्ौर मुझे ऐसा 
कूगा कि कोई नस बट गई है धौर सारे घरीर का शूत तिबल गया है । 





न बढ श्र 


लीलावती 


मिसेज दत्त भ्रद रोज-रोज हो यहां ग्राने लगी हैं। यह मुफ्रे प्रच्छा नहीं 
लगता । मेरे साथ दे बदुत प्यार दिखाती हैं । उनकी मीठी बातें, सुन- 
हरी मुस्कान भौर सुन्दर शरीर मुझे बहुत भाता है। परष्तु न जाने क्यों 
उससे मुझे झानंद नहीं घ्ाता । उनके भाने पर मुझे एक प्रकार की 
री होती है, फिर मो मन में मंला-मंला-सा कुछ लगता है । दापा भय 
समय से पहले भाफिस से चले पाते हैं। टनका कटद्टना है कि उनकी 
तबियत खराब रहने लगी है, इसे से। पर मैं जानती हूं, यह सब बहाना 
है--कोरा बहाना । वे मिसेड दत्त से मिलने के लिए ही भाते हैं। पहले 
मिसेज दत्त मुभसे श्ूव बात करती थी, प्यार जताती थी, पर प्ब तो ये 
मेरी तरफ देखकर भुस्करातो हुई सीधी ऊपर पापा ये दायनगृह में चली 
जाती हैं। बहुघा पापा उनसे पहले ही धर प्रा जाते हैं, पर कभी ऐसा 
भौ होता है कि वे नहीं धा पाते तो भी मिसेज दत्त सीधी ऊपर चली 
जाती हैं। मेरे पास बैठती नहीं, वानें भी नहीं करती । न ज'ने क्‍यों, 
उनवा इस तरह मुझे देखकर मुस्कराना झौर चुपचाप ऊपर चला जाना 
धुमे म्रच्चा नहीं लगता । ग्रद तो जैये मेरा मन भी उनसे बात करने को 
नहीं करता | जव वे मुस्कराकर मेरी घोर देखती हैं तो मुझे मासूम 
होता है कि दे मुझसे प्रश्त कर रही हैं कि क्या पापा ऊपर हैं, भोर मैं 
कठपुतली की भाति सकेत से ही बह देतो हूं कि हैं, घलो जापो। भौर 
ये जल्दी-जल्दो कदम उठाकर चली जाती हैं। चाहता हूं कि मेरा- 
उनका सामना न हो । वे भी शायद यही चाहदो हैं। इसीसे मैं जब 
उनके भाने का वक्त होता है ता टल जातो हुं---था तो ध्रपते पढ़ने के 
कमरे में दरवाजा भीतर से बंद करके बैठ जाती हू, या किसो सहेली के 
यहां इली जाती हूं। सिर्फ शोफर रह जाता है। वह उन्हे मेम धाहब 
र११ 
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रहने देते हैं। ममी भी तो मुझे नहीं छोड़तीं। कभी-कमी दो मुझे 

जम व होता है, वही मेरा घर है। वहां से घाने को मन ही नहीं 
करता। वहाँ से लोटकर यहाँ बहुत मूना-यूना खगता है। पौर फिर 
मरी के पास जाने को मन होता है। मन को रोइतो हूं । बहुत रोह़ती 
हूँ। दब रोते लगती हू भौर फिर चली जाती हूं। ऐ 

सचपुच यहो तो भ्रसलो ममी हैं। हमारे घर से चलती गई हैं तो 
क्या हुमा ! लेडिन ये मिसेज दत्त मला मप्री क॑से वन सकतो हैं! वह 
प्यार इनम कहां है ! तहीं, नहीं, ये भमी नहीं हैं। 

मैंने ममी से मिसेज दत्त के यहां प्राने-डाने बो बात भी कह दी है। 
दे धातो हैं। सीधी पापा के धयनागर मे चली जाती हैं। मुझसे बात तक 
नहीं करती हैं, यह मी कह दो है। उसडी प्रा्ों मे मुझे यही भासता 
है कि उनके प्राते के सम्रय मैं घर में न रहू तो ही घच्छा है, यह भी मैंने 
कह दी है। मप्ती सुतकर चुप हो जाती हैं। उनकी नडर में केसा बुद्ध दई 
भर जाता है, देख नहीं सकती मैं। भौर कभी-कभी पूछ बेठती हैं-ममी, 
इन बातो का प्राखिर नतीजा बया होगा ? मैने एक-दो बार मप्री ते पूछा-- 
क्या मैं उनसे कह दू कि ये मेरे घर न भाया करें ? या पापा ही से बडे 
दूं कि उन्हें न बुलाया करें--ठो ममी ने मना कर दिया। एक बार तो 
यह भी उन्होने कहा कि मैं वहीं उनके पास प्रा रहूं ।। भेरा मन तो यह 
चाहता है, पर पाषा को छोड़कर कं से रह सकती 


हैं ! फिर बह तो मेरा 
घर है तहीं। 
उस दिन ने जाने क्यो ममी भपना गुस्सा न रोक सी । थों वे, जब 
मैं उनके पास जाती हू, 


गुस्सा नहीं होती हैं। पर उस दिन जब मैंने 
उनसे तमाम दिन पाषा के शयदायर में रहने को बात कही, तो*''तो 
थै तिलमिला उठी । उनके चेहरे पर ऐसा एक कठोर भाव प्रा यया जैसा 
मैने पहले कमी नहीं देखा था। भौर जब मैं चलते सगी तो उन्होंने 
हा, “बेदो, मेरा एक काम कर दोगी बेटी ?ै” 

मैंने कह्दा, “कहो भा ।"” 

जब मैं बहुत खुद होती हू तो ममी को भा हूँ । मैंने कहा, 

धो हे हू कहती हूं। मैंने कहा, 
उन्होने मुझे प्रपने सीने में छिपा लिया कि मैं उनके झासू न देख 
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एक गौर तहा, /बेटी, मे रा हर फोटो बड़ सोते के र्मरे में ४ैंगा हुथा 
है, मुभे सा दे ॥” झौर मैंठे वड़ फोटो उत्हें मा दिया । 

वाणा ने मुझसे पूछा, बढ़ फो टो करा दुप्पा ?' तो मैंने बदा दिया 
हि मप्री ने माँया या, दे प्राई हूं । 

पाया दुछ् बोले तहीं, थूपवाप चते गाए। शायर नाराज हो गए। 
वाया भी हो मुझसे कम बात करने हैं। के चादते हैं हि जब मिग्रेउ 
दत्त प्राएं तो मैं घर में न रहूं । मैं भी हकीकत में यही चादूती हूं। पहले 
ममी जब यहां थीं तो उन्होंने बाड़ या कि मैं द्वोस्टल में जा रहूँ, धौर 
ईते इस्कार कर दिया था; पर घब तो मैं स्वयं चाहती हूं। धसल वाव 
यह है कि मैं न तो मिवेत्ध दख का पाठा के शयतागर पर इस तरदे देखते 
जमाता देख सकती हूं, ने रोउ-रोज उसका धाना ब्दादत कर सकतीं 


हूं। 

मैं मत हो मन घुटवी रहती हूं । इससे मेरो स्टडो में भी हज होता 
है। मी से जव-प्रद मिसेज दत्त की बात मैंने कही, तद-तत्र वे चूप रहीं 
भच्छा-बुरा बुद्ध नहीं कहा । पर मैं जानती हूं कि यदि में मिसेज्य दत्त को 
प्रपमानित कर तो मी खुद होगी । बढुत खराब प्रौरत हैं मिठेश 
दत्ता 


सुनीलदत्त 


क्पम-विज्ञान की कुछ पुस्तकें खरीद लाया हूं । उनका भष्ययन कर रहा 
हु। राय ने जो यह बात कह है कि स्त्रियां उसी प्रेम के वशी मूत होतो 
है जिसमे कामावेग का भीएण दाशविक श्ाक्रमण निहित होता है, इसी- 
से मैं इस विचित्र विषय का सांगोपांग अध्ययन वरूंगा। जब यह विषय 
जीयन कै सुख-दुःख के इतने तिकट है, तो यह कालेजों मे बयों नही 
पढ़ाया जाता ! इसपर तो डाकटरेट करना चाहिए । बड़ा विचित्र है यह 
विपय। काम-विज्ञान स्क्रियों को घोर पुरुषों की भलग॑-मलग जातिया 
बयान करता है। ये जातिया सामानिक स्तर पर नही होतीं--सन भौर 
मत की भिन्‍लता के य्राघार पर होती हैं। पतली-दुबली, लम्बे शरीर की 
फुर्वीली स्त्री, जिसकी उंगलिया भौर मध्य शरीर भी लम्बा हो, जो 
लाल फूल भौर साल रंग के वस्त्र पसन्द करे, क्रोषी हों, शरीर पर नीली 
नसें चमकती हों, धरीर के नीचे का भाग लम्बा हो, श्मर-मन्दिर पर 
गहन रोमावली हो, रतिजल स्षारगन्पि हो, धीध्र तृष्त होनेवाली हो, 
दरीर गर्म रहता हो, सन कम न भ्रत्यघिक खाती हो, वित्त प्रकृति की 
है, चुगलखोरी की झ्ादत हो, मलिनजित्त हो, स्वर गधे के समात हो-- 
बह स्त्री शाखिनी है। मेरी रेखा इखिती है, त हल्तिनी है। हस्तितो 
स्त्री बदन में भारी, चाल में मी, कद में ऊंची होती है। चेहरा थ उग- 
लियां उसकी मोटी होती हैं, गदंन छोटो भ्रौर मोटी होती है। वाल भूरे 
होते हैं, स्वभाव की बढु द्वोतो है? शरोर से हाथी की मद-गर्ष प्राती है। 

होंठ बहुत मोटे, नीचे का होठ लटका हुमा, ऋषी, कट्ठभाविणो, कठियाई 
से तृप्त होती है। भत्ता मेरी रेखा ऐसो पढ्ा हैं ! 

एक स्त्री चित्रणी होठी है--इाल उसतो मन को लुभातो है, कद 
मध्यम होता है। जघतस्थस विशाल झोौर शरीर दुबला-पठपा होता है । 
शहर 


होठ मरे हुए, काक अंषा, तीन रेखाप्ों वाला कष्ठ, चशोर के समात 
कठ-स्वर, ललित कलाप्ों में दयि, रोम कम, चंबत स्ददाव, चप्त 
हृष्टि, बनाव-श्द्भार में झबि। यह चित्रणी के लक्षण हैं ! रेखा बित्रपों 
भी नहीं है वह पद्चिनी है। पश्चितो के लक्षण उसमें मिलते हैं। पधितों 
झत्री कमल के समान कोमलांगी, झरोर गौर रतिजल मे दिव्यगन्ध, हित 
हरिणो के समान प्रांसें, नेत्रों के कितारे लात, श्रीफल-सें गोल उरोज, 
बिल के फूल समात नाखिका, श्रदधावठी, सतज्णा, वमल पुष्य के समात 
सुन्दर कानिवाची, चम्पकवर्णों, छरहरे घर रवासी, ज़िस्नरो घातर राइ- 
हसिनी की भाति हो, जिसके उदर में विवली पड़ती हो, बलदूंत के 
समान जिमती वाणों मघुर हो, तत-मन में पतित्र, साफ-श्ुद्ध रहतेहरो, 
मानिनी लज्जाबती, धत्पमापिणो, इदेत रंग हे फूतों को पद करे 
दाली स्त्रो पद्धिनों जाति शी स्त्री है । 

कहा है, कामदेव के पद बाण हैं-- प्रकार, इवार, उदार, एप 
प्रोत्रार । कमशः इनके लक्ष्य हैं--दृदय, वह, नयत, मस्तक पौर गुध- 
मस्थात ) इल मर्मस्वानों पर लयतरूय घनुदर को तातकर दृश्टि्प बात 
तिशेष करने से स्त्रो बशीभूत्र हो छाती है। प्रतिवृत स्त्री को मरुछ्त 
करना, घतुकूत स्त्री को प्रेमी-घनुरागिनों बताना भौर घतुराधितों 
धतुरकता से रति-प्रातत्द की प्राप्ति करना---यहों बामशाहत्र कांगूई 
विषप है। ऊंचे ताल पर से दिरती हुई तिममेर को तरत जपपाएं के 
गान इस प्रवाही समार में सार पदार्थ कामातन्‍्द है, प्रौरमया 
झरद, हा, हाथ, रस, मस्ब्रादि वासना-समूद्‌ उसके भपीत हैं॥ बा 
मतद के सपान उस महान प्रानस्द बो कोई मस्दबुदि, सूइम काप-ह ता 
हो विशिवता कोल जातत बाला कोई मूत्न हिस प्रचार प्राण कर 
सकता है ! 

वन स्त्रियों को जारि की चर्चा की है। प्रत्येक जाति की छोर 
पूष ईू स्वभाव होता है। परस्तु धायु ही दृष्टि मे बाचा, तरणी, मो डे 
लिल्ट-जिस्त गुण होते हैं, किर काम-दवृलि के भाद हैँ. मौसाकताई 
आदि इंगित हैं। इस सदहो ने जाततंदाला हविविधा में मूई बुर 

0, है बौजन को धाप्त कर डे भी धाप्त नदी है पाता है । 
हि  शयद्रात्तकरड़ेमी दाप्त नहीं हिया है मैं रतिइ्सा मेज 

श्र 





के 
ध हिन्दू-धर्मशास्त्र, दयानन्द, टाल्स्टाय, गांधी बड़ी कडाई से ब हते हैं 
कि स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध सिफ सनन्‍्तानोलत्ति के लिए ही होना चाहिए 
इसलिए पुरुष को ऋतुकालाभियामी होना चाहिए। ससार के सभी 
नीवियान पुरुष यही कहते हैं। पर काम-विज्ञान कहता है कि सहवास 
का प्रइन केवल नीति या घर्मे का हो प्रश्त नहीं है । वह स्वास्थ्य का, 
विज्ञान का भौर जीवन के प्राकृतिक विकास का प्रश्न है। मैंने भी इस 
सचाई पर विचार किया है, भौर इसो निर्णय पर पहुंचा हू कि सहवास 
का मुख्य उद्देश्य विभिन्‍नलेंगोय प्रसाघारण प्रानःद-प्राप्ति है, जिससे न 
केबल स्वास्थ्य भौर जीवन को ही उत्नति भिलती है, प्रत्युत प्रात्मिक 
प्रकुुुलता भी ध्राप्त होतो है। सहवास-सम्बस्धी मायलों में प्रतिवस्ध 
करने का यदि किसोकों प्रघिकार है तो केवल चिकित्सक को, जो एक- 
मात्र इसी कारण से स्त्री-पुरुषों के सहवास पर प्रतिबन्ध लगा सकता है 
या उमे सीमित कर सकता है कि वह जद यह देखे कि उससे स्त्री या पुरुष 
के स्वास्थ्य पर खतरा है । भौर यह बात तो सर्द था यलत है कि सहवास 
हुर हालत मे स्वास्थ्य के लिए हानिकर है। 
काम्र-विज्ञान को ये पुस्तकें तो ठोस भाषारों पर यह कहती हैं कि 

बलात्‌ कामवासता को दबाकर रखने मे भ्रनेक भयानक प्रसाध्य रोगों 
की उत्पत्ति होती है । पुरुषों की प्रपेक्षा स्त्रियों पर इसका भोर भी बुरा 
प्रभाव पडता है। फिर मैं प्रपना हो मामला देख रहा हूं। मुझे सर्वश्रेष्ठ 
स्त्रीन्दारीर प्राप्त है। पर केवल मानसिक उत्तेजना ही की कमी है। 

इसीने भेरे सारे उल्लास को, जोवन को चिरसाधना को, साहस प्ौर 
ज़िकास का ख़त्म कर दिया है। कितने दयनीय हैं ये पुरुष-स्त्री जो पूर्रो 

स्वस्थ तो हैं, पर स्त्री या पुरुष के सहदास से वचित हैं ! भ्जी, मैं तो 

यहा तक कहने का साहस कर सकता है कि ऐसे स्त्री-युरुप समाज के लिए 

ख़बरा हैं । 

मैंने काम-सम्बन्धी स्मृतियों को, भ्राकाक्षा प्रों को, विकारों को दबा- 

बर भुला देने की सेष्टा की । परन्तु इससे मेरी स्‍्ान्तरिफ कामवासना 

जागरित ही हुई) उस दित पागलखाते के प्रघान विकित्सक कह रहे ये 

कि पागलखाने के पुरुषो के वार्ड मे कोई उत्तेजित पुरुष इतता भश्लील 
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करर अप कर सिर कण । देकर तवियों ४ हो४४2 हि फाओँ 
शनरी बूटिक को एक रे ४४३ मे न (विक्की चाक कई करी कररी है 
कक नस पत्ती + है ॥ 

और. ब्रॉ० १कॉकायं तरफ लविश्यर बोर वरेश वर हरे 
हिकककः भी कोर हाते, १ दी प्रापटीता की टिन्‍रो जी बाएँ 
दिया 7, नह बताए धर “१३7 के कुगक पिला है *+ह४ दुट- 
डा ए करी विक शत + रह अब प्रौर पंवरपे सरईतएकर को बाबा 
अफ ३ ही शूट वबिरके ही के 7३३ पुच्क वे हर बदरी है, शव 
के बरी । अंजा मो वे के वतयत, वेते चैत्र वी चाजयाव वूटस्य » री 
पारी वापी में वपुचन्ड है, प्र” वियो कूगमी अरफ के शप्वशप वें हुए 
परी जी किक १ है. पर श्कामा रिंग क्‍ावोरेंशवें अह्ावरा हा 
बााए ४३ ईपी शुरी पीरर सातोत कह! बजाए है. गा ६80 
कीजी धरै१ करत ताव/हिड ही है? कया केटे जैते ध्यथगा का हिनी को 
घवे मे दुराबाहि हड़ा त्रातरता है 

इजातज ₹ गंवफरे है (है हावबागवा हैं रेहजशनर है, शोर 
की वाघिणवक वि, करशु तैहि बाजलररीर। शोर है हु 
इ/दिप! हैं, वे ये ह है। उापयें हवहहित वरार है खाद जिरको, दो 
रच में किक रहते है, रजिफें गहीर में आरती शरि शायोत 
वरशादित रहा है, वदा औोकती गराहर दा सदानता मो हद दै। हे 
आूष्म जातियों के दाह रच्द के भाव वि जाते है। इक श्ाशेंरा 
पतुष्य के सवारदर पर ता घाव प्रमार वहवाही है, हशजाव वह मी 
पाता है। 

इन दवियों ये में दो ब्रद्यर के खाक निक्घते हैं। वाहर निसतरे- 
बापे भाव को बाद्य घाव कहते हैं। बट स्त्रो-दुरप में स्त्रोन्भाव पोर 
पुरष “भाव उ्पस्त ररता है। इलल'समाद रक्त में मितकर दापशनता 
उत्पस्त करवा है। जो घस्त:खाव रक्त के साथ मिप ऋर कानवासना पैर 
करता है, दही शरीर में घुशदाह॒ति घोर स्व्री-पराइजि के जित्ों रा 
उदय करता है। उसो प्रभाव से धरषपों के दाडी-मूख दौर स्त्रिगें के 
सतत भौर विनम्व की वृद्धि होती है। इस्ह्रीके प्राघार पर पुरुष ऐोर 
स्त्री के स्वमाव का निर्माण होता है। मैने बताया दा ते, रि रवि 
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इोचारजातिपां होदी हैं। ये जातियां स्त्रियों बी धारीरिक 
मानसिक भिसनता पर प्राघारित हैं। स्त्रियों की ये धारीरिक 
म्रॉनसिक भिन्‍नताएं भी इन्हीं रावों पर घाधारित हैं। बदी कर 
है इत सादों की । स्त्री के समा पृरुपों की मो विमिल्‍्त जा 
शारीरिरु भौर मानसिक भेदों के घ्राइ्र पर होतो हैं। उनवा य 
भी ये ही प्रंथियों के स्राद होते हैं। यही नहीं, बहुत-से पुर रत्न 
भाव के घौर बहुत स्त्रियां पुएप-स्वभाव की होतो हैं, उनका भो १ 
* इक्हीं प्रंथियों के स्राव हैं। इन प्रंदियों के उललट-पूलटकर देने से 
स्त्री पुरुष धोर पुष्य स्त्री बद सझता है। स्त्री पुरुषों री प्राह ति, ' 
मूरत, घरीर का दाँचा सव कुछ इर्हीं प्रंदियों पर ध्राधारित है 
सब जिज्ञान पढ़कर तो मेरी भ्रक्‍त चकरा गई है। जिन [बातों के 
छोग स्वामोविक बातें समझते हैं, उसके मूल मे इन धरषियों के 
का प्रभाव है। इसीसे रद बड़े-बड़े चिवित्सकु इन स्रांषों को ' 
रूप मे शररीर में पहुं बाकर स्त्री-पुरुपों के स्वास्थ्य, शरीर ये दाने 
स्वभाव में झामूल परिकर्तेत कर सकते हैं। जिन फ़्त्रियों या पुष् 
धारीर में ये ग्रंथियां यवेष्ट ख्राद नहीं करत) हैं, दे पुरुष नपुसक है 
हैं पौर स्त्रियों के स्तन सूथ जाते हैं पोर दाढ़ी-मूंछ नितल पार्त 
मैंने कुछ स्त्रिया दारी-मूछवाली देखी हैं। उतके स्द्रभाव भी पुरु 
जैसे होते हैं। पहले मैं इसे ययवाल की माया समझता था, प्रद णाः 
कि ये इन्हीं प्रंचियों के स्वाद को करामात है। इस दैज्ञानिक धनु 
के भाषार पर हम यह कह सकते हैं कि स्वभाव वास्तव भे एक र 
लिक परिणाम है भौर उसका मूल उद्यम झन्त:झाव ऐशी से पैद 
है। इन खावो को उन्नत करते वालौ प्रनेक पेद्ियां हैं। यदि एव 
का दाम सुस्त होता है तो दूसरी पर भी उसका प्रभाव पष्ट ता | 
उससे देह-स्वमाव बदल जाता है। 
लोग इस कुदरती बेज्ञानिक दरी र-निर्माण वी थारीबी क॑ 
जानते, भौर थोये नीति के उपदेशों द्वारा सब किसी वो सयम क 
देश देकर भौर उतके स्वभाव धौर झरीर-निर्माणण के प्रतिकूल 
दजातु संयम के लिए विवश करते हैं, जिसका घातक प्रभाव 
और मन पर पडठा है। 
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नहीं वक्ता जितता स्वियाँ ) इसत्राग्रम्रिप्राय तो स्पस्ट है हि उस 
अपनी वृत्ति को दमत करने के लिए जितनो भक्ति खर्च क्रनो पड़ठी 
उतनी दाकित उनमें नहीं है । 

नीतिशास्त्री और धर्माायं मनोनियमत और संयम पर चा 
जितना मी जोर डालें, घौर उसकी उपयोगिता वी जितनी नो चाई 
प्रशंसा करें, पर बलातू मनोनिज हों के दूषित परिणामों मे उदको छुट 
कारा नहीं मिल सकठा । इस समय झौर ययाये मनोनियमत को पा 
करनते की सामथ्य विरते ही सदस्दी पुरुष से हो सकती है, सर्वम्रारास्य 
में नहीं! भला सोचिए दो प्राउ, मेरे जैसा सीवा-सादा गृदग्ध--जे 
प्रपतो पत्नी में भ्रनुरक्त है, गौर जिसने कमी संयम के सम्बस्ध में वुउ 
भी नहीं विचारा है, ग्रौर स्वाभाविक क्यमोद्रेक में सहवास का सु 
प्राप्त कर हँसी-खुशी जीवन ब्यतीत करता चाहठा है--कर्गा परितर 
जोबी गौर शांत नागरिक नहीं हैं ? क्‍या मेरे जै से ब्यकिति को किसी नी 
अर में दुराचारी कहा जा सकता है ? 

अज्ञानीजन समसते हैं कि कासबासना एक देह-स्वभाव है, जीवत 
की स्वाभाविक प्रवृत्ति है, परन्तु ऐसी बात नहीं है। घरीर में इप 
प्रंधियां हैं, वे प्रनेक हैं। उनमे विभिन्‍न प्रकार के स्राव तिकलते, पौर 
रक्त में मिलते रहते हैं, जिनसे शरीर में जीवनी शत का खो 
अवाहित रहता है, तया जीवनी भक्ति का संचालता भी होता है! वे 
सूक्ष्म मालियों के द्वारा रक्त के साय मिल जाते हैं। इत खारशेंका 
मनुष्य के स्वास्थ्य पर तो खास प्रमातर पडता ही है, स्व॒माव पद भो 
पड़ता है । 

इन प्रंथियों मे से दो श्रकार के स्राव निकलते हैं / दाहर निरतते- 
वाले स्राव को बाह्य खराव कहते हैं। वह स्त्रो-पुरुप में स्त्रो-आव पौर 
पुष्प+भातर उत्पस्त करता है| प्रन्त:स्ाव रक्त में मिचकर कामबासता 
उत्पन्न करता है। जो घन्‍्तःस्लाव रक्त के साथ मिलकर शामबानता एंदा 
करता है, वही शरोर में पुर्षाकृति झौर स्त्रीन्याइति के चितों वा 
उदय करता है। उसीक़े प्रभाव से दुष्पों के दाड़ी-मूख धोर स्त्रियों हे 
स्तन और निनम्द वी वृद्धि होती है। इन्हींके घाषार पर पुरप गौर 
स्त्री के स्वभाव का निर्माण होता है। मैंने बताया था ते, हि हिविरो 

शरद 





शो चारजातियां होतों हैं। ये जातियां हित्रियों बी घारीरिफ 
मत घिक जिल्‍नता पर ध्राघारित हैं। स्तियो की ये शारीरिक 
पानमिर भिन्‍्तताएं भी इन्हीं रावों पर पापारित हैं। वही बर। 
है इस पादों ी। स्त्री नेः समान पुद्पों भरी भो विभिन्‍न जा 
दायैरिक घौर मानसिक मेदों के घाश्यर पर होती हैं। उनवर क 
भीदे ही द्रंथियों के साव होते हैं । मद्ठी नही, वहुंत-से पुरुष रुत्री 
भाव के भौर बहुत स्त्रियों पुषष-स्वभाव भी होतो हैं, उतवा भी ग 
* इन्हीं ध्रंवियों के स्ाव हैं। इस प्रधियों के उलट-पुलटकर देने से 
स्त्री पुरुष घौर पुरुष सत्र बन सइता है। स्त्री-पुरषों दी प्राइति, 
मूरत, शरीर का दचा मद चुछ इस्दी प्रंदियों पर प्राघारित है। 
सब विज्ञान पढ़कर तो मे री भक्त चकरा गई है। जिन [वा्तों को 
लोग स्वाभाविक बातें सगकते हैं, उनके भूल में इन भ्रंपियो के 
का प्रभाव है। इसीसे घ्रदे बड़े-बडे चिकित्सक इस ख्लांदों को 
रूप से शरीर में पहुं दाकर ्त्रो-पुरुषों येः स्वास्ध्य, शरीर के ढाचे 
स्वशाप में ध्रामुल परिवर्त त कर खज़ते हैं। जिठे स्कियों या पृष्ठ 
परीर में ये प्रथिया यदेष्ट सात नहीं करतो हैं, वे पुरुष मपुसक हो 
हैं भौर स्त्रियों के स्तन सूस जाते हैं भरौर दाड़ी-मूंछ निरल प्राती 
मैंने कुछ ह्कियां दारी-मछवाती देती हैं! उनके स्वभाव भी पुरु 
जैसे होते हैं। पहले मैं इसे मगदान की माया सममता या, भ्रव जार 
कि ये एग्हीं प्रंधियो के छाव बी करामात है। इस देशाविक धनुर 
के झाथार पर हम यह कह सकते हैं कि स्वभाव वास्तव से एक रा 
निक परिणाण है प्रोर उसका मूल उद्गय भ्न्व:स्राव पेशी से पैदा 
है। इन ख्रावों को उध्यन्त करने वाली घत्रेक पेशिया हैं। यदि एक 
का गम सुस्त द्वोदा है तो दूंधरी पर भी उसका प्र माव पहत। है 
उससे देह-स्वमाव बदल जाता है। 
लोग इस कुदरती वेश्ञानिक धरी र-निर्मार की बारीबी वो 
जातते, झौर शोबे नीति के उरदेशो द्वारा सत् किसी को सथस व 
देश देकर भौर उनके स्वभाव भौर शरोर-निर्माण के प्रतिकूल 
बलातु सपम्र के लिए विवश करते हैं, जिसका घातक प्रभाव 
झौर मत एर पड़ता है । 
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मत झरीर से भिन्‍न नहीं है। वह झरीर ही के गुश-घर्म का परि- 
खाम है। ग्रात्मा को भी घराष्यात्मिक लोग शरीर से पृथरू्‌ सत्ता मानते 
हैं। वे यह भी कहते हैं कि वही शरीर और मन पर नियन्द्रण करने वी 
भक्ति रसती है। परन्तु यह कोर सिद्धाव ही है, व्यवहार में उसकी 
कोई उपयोगिता नहीं है, न विज्ञान उसके पस्तित्व में लाभ उठा 
सकता है, न उसके न होने से विज्ञान ा काम झटकता है। 

किसी शारीरिक क्यम को सब्त इच्छा वी मसोस डालना वास्तव 
में ध्रात्मा का नहीं, मन का काम है । वह इच्छा जितनी दुरईम्य होगी, 
मत को दमन करने से उतना ही क्षय होगा, क्योंकि मत की गति हो 
इल्दियों वी इच्छाप्रों की पति की ओर है। सत की शक्ति प्रानुद॒शिक 
होती है। पूर्व के विचार-संस्कारों से बह प्रभावित रहती है, 
भौर पूर्वानुमव का उसपर प्रभुत्व रहता है । ऐसी दज्ा में किसी भी 
इस्द्िय की विपयेच्छा यदि श्रवल होतो है तो भत्य इच्छाएं स्मृति से 
श्रोभल हो जातो हैं, भौर सारी जीवतो शक्ति उसी इच्छा पर वेख्द्रित 
रहती है। पत्र शरीर के इस नैसगिक उद्बेंग को, जो पराहाष्ठां को 
पहुंच चुका है, दबाना निश्चय ही शरीर को जोवनों शक्ति के विपरीत 
एक भयानक थकका देता है, शिसमे व घक्ति छिस्त-मिस्न हो जावी है। 

प्रोफ, ह्तिवे गहन भौर भयातक ये तय हैं, जिसे सब लोग नहीं 
जानने, पर जिनका सड लोगो के जीवन पर नैसगिह् प्रभाव है ! सोग 
कहते हैं, भगवात हो शरीर को, मत को, प्रात्मा को बताता है; पर मैं 
कहता हूं, ये पंवियां ही भगवान हैं । सानेव-जीवन में जो शुद्ध सदिय 
जीवन दोख रहा है वह इन्हींका परिणाम है। मैं जब राय से इन डातों 
पर बह करता हूं, तो व ऐसी रुटिल हसी हंसता है जैमे मैं पाल है, 
बकवास कर रहा हूं। वह कमो-कनी बस में भाग लेता है, पर वह इत 
बातों को कट्ठा कानता है ! मैंते उत्ते इल पुस्तकों को पढ़ते को सलाह दी 
सो उसने हसकर कहा, “मेटी तो घौरत हो चत्ती गई है। पभ्रव इत 
पुस्तकों को पढ़कर कप होगा ! *--उसके जवाब से मुझे दु-्प होता 
है, पर ऐगा देखता हूं कि यह जवाब देते हुए उसे दुख नहीं होता। 
मामूम होता हैं, कोई दुप्त बात उसके मन में ६। बह ऐसे प्रगंगों पर 
प्राों में है रते लगती है। क४)-कभ्ी वह इन डार्तों की हूंगी उदता 
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है। भुछे घूएं समझा है। पर मूर्स मैं नहीं, वह है॥ वह विज्ञात के 
सम्दस्य में बुद्ध नहीं जानता । 

रेला भी इत बार्दों पे मिम्तातो है। उसे तो ये बाजें भाती ही नहीं। 
सुनता ही पसन्द नहीं क रती। यह उन्हें यंदो रात बहती है, शुइ़॒पसा कह+ 
कर मेरा उपद्ास करतो है। सो कया मैं गूद्रा हो गया ? मै तो जीवन के 
ब्राप्व्य के जिए पुद्ध बर रहा हूं। मेरे जीवन में ढ है एक टीस है, "हाँ 
एरः घाव है, जिसने परे शारे ध्रातरद को विरद्धिरा बर दिया है? मैं 
सो उसीका निशत चाहता हू। 

दर दिसोरे हंदने पर घृणा करने से गया ! मैं हष्य तक पहुँच 
चुरा । रेखा मे जो पह विरति उत्पस्त हुई है, वह जहर विसो प्रर्थि ने 
खा भी यहवटी के कारण है। डावटर सोय यधवि यह गत स्वीवार 
नहीं ब रते, पर वे मूर्ख भी तो हो सरते हैं। पुर विश्वास है, मैं एक दिन 
प्रमल बात को था जाऊंगा। धोर रेछा वो मैं प्राप्त कर लूया, नहीं हो 
मर मिंदृंगा। 





शैपा बहुत शर गई है। दह रेरा ने भौ उप प्रदाए डी इप्ते रश्क्प 
है। ऐवा प्रतीत होता है दि रैसा दे मर ये घर यतपा देष छश गही 
रह गया । रैसा उससे बाग जदे इजी है। पड बहरी है, बरी वा भ 
हो बह सोते हुए उस रा ता रशेचप र माए डावे॥ से झाे ६ मे २७४३ 
मत मे यह भीति उठ घटी हुईं है। बच इस सागर में मेरी ऐसा मे 
करा चुत दावे हुईं। रेखा बडा : 
हू बहुत इर दई हूं। ने शातरे दब बराहों हार। भहोँगे दशा 
डबाबर मुझे मार न शावें। पड़े की झाति मे उनमें हारद है है बिल 5. 
ह कोमतता है, में रसमप्रा। उनके नेजों थे मे शाने एश हंसी हारी 
उसवी टेथती हू! दे गही देर कर चुरदाव धरती में ग्रे बषाण रण 
गौर से देखते रहते है। इुछ बहवराते है। दिए हंग पर) हैं। रगी 
डराइनी होतो है उतहो बह हसो ! दें हो उसे हरी देख यरती, ग री 
सह सरतो + वे जब मेरे विवट धाते है तो एक धवार गा धारमरा करते 
है। रा भीपरा, बटा निर्षेम ध्ाकमण होता है बह! मैं विमनिशा 
उठती है। रमी-कमी रो देदी हूं। रभी-रभी तो ये शूणार पशु इत 
जाते हैं। तब उतका धालितत तो बा, उतवा पे भी हैं. गही गाते 
कर सकतो। पर दे भपतो पाशविक घाव शा थो टृप्त दर मेे है। ट'्त 
होरर मुझे एक घोर परेस हेते है, अंसे घाय चूपव र घृद़मी दूर पे.₹ हो 
बी है। मैं दो धव इन बालों को याद शरदेः ही घूए जारी है। सभी. 
कम वे बहुत-बहुत धुश्तीर झाषरण करवे हैं, पश्तोच बडे है। उस 
समय उनके मेत्रों में एक हिमक चरम मैं देशतरों है, परोर जश हो शातो 
हूं। कया दे पागत हो गए हैं? मुझे बच्यायो । तुम्हारेपै रो पह़ठो है. मुझे 
बचाप्री। उनसे मेरी रदा बरो । उन्हें मुसगे हर बर दो। शुपत घेरे 
साज सु सो है। घव मैं कह्टां जाऊं ?ै तुम मुझे सहारा य दावे तो मैं 
बहीं की से रहुंगी, बोलो कया बहते हो?" 
__सया कहूँ मैं २ दै तो शुनपर|सम्नाटे में घा यया। पिर मैंने ढ हा, 
“रेखा, छच्र मच बता दो, कया तुप दत्त वो प्यार बरती हो २० 
“नहीं करतो । मैं तुम्हें प्यार करती हूं । पौरण दो में ९) व्यार 
नहीं ढ र झबही, नहीं बर सकती ! तुम घब यदि मेरे प्यार का बजि- 
दान न करोगे, मेरी रक्षा न करोगे, तो मैं कटी सो ने रहूंगो ।४ 
२३ 
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'सेतिन रेखा, मैं मी तो तुम्हे प्रास्यों से भत्रिक प्यार करता हूं। 
सुम कहो --मैं तुम्हारे लिए क्या करूं ?”* 
दत्त में कह दूगो साफ-साफ कि में देदफा हु । तुम्हें प्यार नहीं 
करती तुम मुझे त्याग दो । वे मुझे त्याग देंगे, दो मैं तुमसे ब्याह कर 
लूगो, जैसे माया ने वर्मा से कर लिया है।” 

रेखा के इस प्रस्ताव से मैं कमेले में पड़ यया । मै समझ हो न पाया 
कि क्या जवाब दूं। पहने भी एक-दो बार उसने यही बात सो त से कही 
थी, पर ग्राज तो उसने साफ-साफ कह दी। मैंने कहा, “रेखा, मुर्के सोचने 
का समय दो । ये बड़ी गम्भीर बाते हैं । छूर सोच-दिदारकर हमे पगला 
कदम उठाना पड़ेगा ।/ तो इसपर रेखा को गुस्सा था गया। गुस्ते में 
पड़से फ्मी मैंते उसे देखा न या। बड़ी सुन्दर सग रही थी वह । गुस्से में 
गाल साल हो गए थे। फूते हुए लास-लाज्न होठ फइक रहे पे, 
तयतों में बड़े-बड़े प्रामुप्रों के मोत्री खज रहे थे। उसने गुस्सा होकर 
बड़ा: 












“प्रव गया सोचच-दिचार करोगे ? यहां तक पाकर क्या फिर पीछे 
हम लौट सहते हैं? ऐसा हो था तो पहले हो सोच-विचार बरते / मद 
तो मैं हलाहस पी चुरी, प्रव सो मरना ही होगा । सोच-विचार से गया 
होगा पद 2”! 
मैंने उसे बहुत दाइस दिया, समझाया-बुभावा। पर वह तो 
निरस्त र रोतो रहो, रोती ही रही । किर उसने न जाते कहां से एक 
हिम्मत मत से सवित करते कहा, “नहीं, नही, प्राज ही इगरा फ्रेससा 
कर दो ! बोलो, सुम मुझसे ब्याह करोगे ? मैं दस ते सब हुघ सोलरर 
जहुदु ?!! 
अब मैं एकाएक उसका प्रस्ताव हमे मात सकता हू क्तिती 
बदतामी हीएी मेरी | माया के सुफ्दवे में बोर उसके चले जाने से मे बाते 
ही का'ही बदतास हो चुका हू । धत्र यदि रेखा के तलाक घोर ब्याह ₹ा 
ब्ररत डेढ़ सो एक मंदातक जिवाद उठ खड़ा हो सकता है। दि 
बीहियों की घरक-इ दस डितती वाहियात है | दतठ प्रविश्कि मेरे तो 
ध्रौर रिकयों से भी, लड्डियों से भी मसबस्य है बया रेखा उरहेँ बर्दाशि 
>गी २ तिशचय ही नदी कर गदेगी । हैं भी उतते धरती एशविड 
हे श्र 








नहीं हो घतता। घाप इसे मे ती ऋषडो री बह सरते है। दे शो ४) 
वो प्रपम ही प्र्ती मद,रस्थिति देगा! चुरा हूं। यै उसच् नहीं एं१ 
सरता। घथदा दे सब मुझे नहीं छोर सरती । इन सबके बाद एए धौर 
बात है, बहू जरइएत है, दह है दश झा स्व॒माइ।॥ उसे हैं भरी भोजि 
जानता हूँ। उसरा गुस्गा सांड ने गुस्‍्मे से रुम नहीं है। धभी शक बढ 
रेखा पर विश्वास द रता है प्रौर उगरा मत प्राप्स गरने के लिए खत दृछ 
कर गुडरने पर धामादा है। रेसा के लिए वह पायल हो रहा है। बरशा 
प्राइवर्ष है, र्यों हो उसे रेखा के बेवपा होने बा शान हो झाए, वहँ हम 
दोनों को गोली मार दे। इस समय दत्त को थेमी भौषण पौर 
विषम मनोवृत्ति हो रहो है, उसके लिए शुद्ध भी परम॑मत्र महों है। इन 
सब बातों पर विचार करके मैंने रेपा से बहा, “रेशश, शुग्दारा गया 
रुपाल है कि दस को शुमपर प्रोर मुकपर बुत शक है 2" 

“डक नहीं है; पर बब तक यह प्रांसनमिचोनी होती रहेगी ?” 

“दूस बात वो छोशे रेखा। यह सोचो कि जद उसे प्रर स्मात्‌ शाव 
होगाएि तुम बेशफा हो घौर मैं उसरा मिह्र ही विश्वासपाती हूं, हो 
बह हम दोनों को गोली से तो नहीं उद्श देगा २! 

रेखा का चेहरा यह बात सुनते है। सफेद हो गया। वह पयराई 
प्रांजो से मेरी घोर बशे देर तरू देखती रही। किए उसने १द्ठा, 
/'उनका जेसा रंग-ढग देख रही हू, उमे देखते घसम्मव गुच नहीं है।”! 


फिर उसने बुछ सोचकर बहा, “तो घलो हप-सुग घुपचापवहीं 
भय चलें ।”! 


“मागकर वहां जाएं २४ 
“बस, जहां भेरे-तुम्हारे भ्रतिरिक्त गोई न हो।!! 
“पर रेखा, यह तो सोचो यह संमद कंसे हो सइ़ता है! सै एक 


प्रतिध्ठित सरकारी नौकर हूं । हेमा करेंगे तो नौकरी हो खत्म हो हुई 
समझो पर युम्हारे लिए मैं इतना बलिदान सह सरता हू। शुशी से । 
पर बेदी है। तुम्हारा भो लड़का है। इन्हे इसे छोटा जाएगा । किर हम 
जाएगे भी कहां ? बया हम लोग ऐसे शगष्य है कि जहा जाएं वहीं छिप 
जाएं ? रेखा, तुम्हारा यह प्रस्ताव घमस मे नहीं लाया जा सबता है।” 
“तो फिर पहनी वात हो रहे।” 


श्२५ 


“तलाक भौर ब्याह वाली ?” 

नह्डी।ए 

“उसपर हम विचार कर सतते हैं। परन्तु तुम प्रभी दत्त को 
मनोवृत्ति का श्रध्ययन करो। उसके मत की थाह लो। झपने प्रति 
उसके मते में घृणा पैदा करो। तभी शायद इस काम में सफ़तता 
मिलेगी ।” 

“मैं तो उतसे छा करती हूं। कह बुरी हूं। प्रव उनके मन में 
न में घृणा उतास्त करूं?! 

“मैं सोचूया गौर तुम्हें राह बताऊंपा। तुम घवराप्रो मत्र | सब 
टीक हो जाएगा ।”” 

परस्तु वह मेरे वदा वर गिरकर फफक-फफक्कर रोने लगी। उसने 
बहा, “हाथ, मैं कहीं को न रहो! डिस वुक्षण में मैंने मपता मात 
डियाया, प्रपता क्षील मंग किया, प्रपनी कुल-लाज डुबोई ! मुझे तो प्व 
मर जाता ही चाहिए ! किर मैं जान ही दे दूगी, तुम यदि मुझे सहारा 
न दोगे । मुझे इस तरह गिराकर तुम दूर खड़े नहीं रह सरते ! मु 
सहारा देता होगा । मेरे साथ मरता होगा। झने मेरी इज्जत तो गई। 
जब यह वात, मेरी जिन्दगी का यह काला काम--यत्नी होकर परपुरुष 
के सम्पर्क की बात जब मेरी जान-पहचान वालो भौरतें सुनेगी तो क्या 
फहेगी ? कैरे मैं उन्हें मुख दिखाऊ यो । कहो तो वही ।"/ 

इतना क्ह्ते-क्हते वह मेरे गोद में गिर गई। मुझसे उस वद« 
नसीब को ढाढ़स देते न बना । 

मेरा मन भी उसके लिए दु.खी हुमा । पर प्रव किया क्या जा 
प्रता है ! क्या उससे ब्याह कर लू ? दत्त से सव कुछ साफ-साफ़ फर 
कु 
नही, नही, यह श्रमी ठोक नहीं होगा । सोच-धमभकर मैं धगला 
प्दम उठाऊंगा । 
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रेखा 


प्राज चौया दिन है, दत्त घर पर नहीं है। सरकारो काम से दोरे पर 
बाहर गए हैं। भभी भौर दस दिन लगेंगे उनके लोटने मे। इस घर में 
स्याहकर पाते के दाद यह दूसरा मदसर है जब ये मुझे घर छोडकर 
बाहर गए हैं। विन्तु तब मे शोर भव में कितया ध्रन्तर पड़ गया है! 
तब बे केवल तीन दिन को ही गए थे, भौर धाठ दिन प्रधम से जाने की 
बिस्ता ध्यक्त करने लगे थे। उस चिन्ता में कितनी थ्याकुलता थी ! उसे 
देखकर मेरा मन कैसा दो गया था ! जैसे मैं इन तोन दिनों के बियोग 
में डिन्‍्दा ही नहीं रहूंगी । तव तो नया ही मेरा ब्याह हुआ था; शायद 
दो या ढाई साल ही ब्याह रो हुए थे । प्रच,स्त तब शिशु ही था। जब 
बे गए पे--मैं कितना रोई थी ! भुक्के दाढस देने मे वे भी रोने सगे थे। 
पहली ही बार उस सिंह की-सी प्रकृति के पुरुष को मैंने रोते देखा था ) 
श्रौर जब वे घले गए तो जेसे मेरा सारा ससार भ्रयेरा हो गया था। 
औवर-काहर सकेत्र एक अमाव ही भ्रमाव मुझे दीखते कफ था / के 
खाना भ्रच्छा लगता था, न नींद भातो थी। दित-दित-भर मैं प्रद्यूम्त 
से उन्हींकी बाबें करती थी। बेचारा शिशु कुछ समभता मे था, मेरे नेश्रो 
में पराननद को ऋलक देखकर या प्रेम की पीडा देखकर र वह हूंध्तताः था, 
प्रौर मैं उसे छाती से लगा लेती थी । कितना सुख मिलता था मुझे उस 
समय शिशु प्रद्यम्न के ग्रालिगन मे ! जेसे वह उन्होका एक छोटान्सा 
संस्करण हो । जैसे वे ही मिकुडकर मेरे हृदय का हार बन गए हों । मैं 
तब जागते ही सपने देखती थी । उतकी मेंघगर्जंन-सी हसी प्रपने कानों 
 शुतती थी। उनके प्यार का अपने प्रस्येक भग पर प्ंक्रन अनुभव 
करतों थी | उसे वियोग की पीडा से भी कितदा शभ्रानन्द मिलता था 
मुझे ! उत तीन दिन मे उन्होंने चार तार भेजे । चौये तार में झाने की 
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जूकका है वीक धुानल तन्‍हर कै +१क हर शो हैँ करी $ कक सी 
अ्द्रधी कया आर सकती फिक्ली सिसल्फक हक ते प्र लो जती 
जै३े के २४ रविक के वीक पूत के । 
कराहु धर वी एुएिया ही बताए 4१ है। ("४ रैदक इक की 
दे हिकत का है धीक कब को हर की न्यू है। (7४१ टिकी पर 
पड़ बह की दुलिकर ' बक इयर पता युपर हो कया! है । ९२ 
जज के हैं, करी हैं है तह हक ३7 3२ कै । खत का+ थी भ है (१ 
+दतजा दुषण #१३ २०३४६ वह? ित्रत 2 6 कटी है, जे 
कड़े हूँ। 
जब 7 ते कड़े (रे के हो शाताद के [कर बह जा है? हैं, 
#फी है ये शत करू (लटक को बोर ह३ै। उतके रि+प रताजरा 
अडक का, सिफ्क आए क7.. #2 4 करी #२ आहजो के, हहटए 7ह 
बरी कर - तब १ 8, कढ बा6त, घी ह (क बाफो है, पढ़ी शो! 
रही । हद परदुझता 4 जे री काएि कर्क को पहरिर बह दिशा । 
है *टिताईँ के मै 3] घिरा बाएँ । बड़े बब बन ही बरगीजेएों 
हिंदी । 5४ झरीक्शी रेबेती और हुश्टया है ते ये प्रतुमए € 
भी 
दे बने ध९१ । दै 0 इ बंद भी ध!मू जे दिशा ब रो । घौर उखते 
ही दोहे शत ते इवा->टठी र मे एडवा ।तधुस्‍्य का आयात रणता। ४ 
एुश बाए प्रथ स्‍्त को सवार इश्क के गत। मुझे प्यार सही हि 
बरी धोर भौटपर रेखा भो बही । फरम्नु है भी ता देसहे लिए उत्बु" 
दी धुछ्के री तो उस प्यार दो भूष ते यो । 
दोहे उनड़े जाते के शा३ सतर जंगे हुछ हरा हो गया । वै. दर 
कुेडे से राए की व्रद्ी शा करत संगो । दब दें ध्रएएगे ! घबर तो बाप 
ही हट यई वीं । हुक सोय लिए स्व मित मरत थे। नौडर-बाकर 
ब्रष मत था। प्र, स्‍्त बाज दे है, वर तौहर-चाकर बालक नहीं हैं । 
कुछ-ुछ सममते सगे दे। शास हर बड़ बुड्ा सात्री राग को कहुरदुः 
जजर से देखता है, देखे ही दुस्से मे मर आता है। घारर तौरर नें. 
इमाही पीड पोछे प्राकोबता भो कूरठे हैं, पर प्रकट में कदूते का छा? 
नहीं कर सकते । मै की दसोसे राप को यहाल छुजाकर उनके घर जात ( 
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देती भद पहले की भांति मुझे देसइ र खुश नहीं होती, सामने से टल 
,१ जाती है। बात भी बेमन से व रती है। पर मुझे उसको कया परवाह है ! 
मैं बाहती हूँ, यह प्रांस-मिघोनी बा खतरनाक खेल वन्द हो जाए 
पैर हम छुल्लप-सुल्दा व्याहकर लें। मुभमे इतना साहस उदय हो 
या है कि हैं दत से कह दू कि मैं उन्हें प्यार नहीं करती, राघ को 
ररतो हूं वे मुझे तलाक दे दें । पर राय भिमकते हैं, टासते हैं । परन्तु 
पव इस बार दत्त के वापस घर लौटने से पहले हो सत्र देस-तेस कर 
पूरी, सद बातें तय कर लूगी । झब इस तरह तो नही रहा था सकता से ? 
विवाह का उह दय है कि स्त्री -युरुष दोनों पूर्ण रूपेएा परस्पर सतुष्ट 
हैं, युखी हों; दोनों के जोवत विकधित हों | वंवाहिक जोवन जहाँ 
प्ूतल पर स्वर्ग का राज्य है, वहां नरककुण्ड भी हो सबता है। सब लोग 
वैवाहिक भोवन को त्ुटियों को परवाह नहीं करते हैं। पर उनके 
बवाहिक जीवन भ्रम्त में पसफल होते हैं। पन्‍्त मे तुलसी की वही कहा- 
बत चरितापं होती है, 'तुलसी गाय बजाय के दियो काठ में पाय ।' रणी- 
पुएए का जो भात्मसमर्पण एकान्त सुख का उद्गम है, वही नि्तात नीरस 
बन जाता है। 
आस्तव में विवाह एक विज्ञान है। वेज्ञानिक जीवन प्रें हम विचार- 
हीन तरीके पर नहीं घन सकते । स्त्री-पुरुप के बीच जो एक वैज्ञानिक 
सीमा है उसे जाने या माने विना हम प्रेमगूलक विवाह में भी सुखी नहीं 
रह सकते । निःसन्देह विवाह में प्रेम का बडा ध्रभाव है भौर छोटी-मोटो 
' भ्रसुविधाए और वास्तविकताएं तो कसी तरह बर्दाइत की जा सकती हैं, 
! वरतु मैं जानती हूं वास्तविकताप्रों की सपेटों मे प्रेम मस्म हो जाता है, 
। और तब वैवाहिक जीवन मे जलन ही जलन रह जातो है। 
में प्रादर्श की बात नही कहदी । समाज मे हम यह मानकर ही 
£ चल रहे हैं कि स्त्री -पुरुष का जीवत मिलकर हो पूर्णाज्ले होता है। स्त्री 
। के बिता पुरुष का भोर पुरुष के विना स्त्री का जीवन भ्रपनी पूरो मर्यादा 
को नही प्राप्त कर सकता । परन्तु एक महत्त्वपूर्ण दात यह है कि पुरुषों 
/ की प्रपेक्षा स्त्रियों का विवाहित जीदत भ्धिक महत्त्वपूर्ण है। दूसरे 
क्षेत्रों मे स्त्रियों के विवाहित जोवन में कामतत्व पुरुष को अपेक्षा भशिक 
#भ्त्त्वपूर्णं है। पुष्य के लिए यह छुविधा है कि वह वेवाहिक जीवन से 
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उठाकर ग्रायता ध्यान ग्रौर भक्ति दुसरे कार्मों में छगा ले । 
लिए यह सम्मव नही है। यदि पुरुष स्त्री को प्केला छोड़ दे 
स्त्री को भ्रमहा कष्ट होगा, भौर उससे स्त्री-जीवन का प्र। 
झमहतीय हो जाएगा; उसका जीवन मरुभूमि हो जाएगा गौर 
सब सोते मूख जाएगे ) विवाह का उद्देश्य यह है कि स्प्री-पुरुष 
तक जो दो जीवन झलग-प्रलग धाराश्ों में प्रवाहित हो रहे थे, 
धाराएँ एक़ी मृत हो जाएं । परन्तु स्त्री-एुरुप के साहचर्य में कप 
महत्ता है। कभी भी स्त्री शारीरिक झौर मातसिक स्थितियों 
घोड़ा जाना सदन तहीं कर सकती 

विवाह का प्रथ॑ यह नहीं है कि दोनों एक-दूसरे के सा 
मिल्लाकर चलते का ध्यान रखें । तालमेल रखकर सलरे से स्त्री 
नहीं चल सकता | स्त्री के जीवन का सबसे बद्य भय है कि व 
पझकेली तो नही छो थे या रही है । भारत का समाज स्त्रीढीत । 
पुरुषों का समाज पृयक्‌ है भौर स्त्रियों का पृथक्‌ । इस व्यवस्था 
की स्थिति को पुरुषों की भ्रपरेक्षा ह्वोन बता दिया है) समार 
होनता को वास्तविकता बना दिया है । भ्रौर वह उसी को मानकर 
है। 
हां, एक बात है। प्रतिभा थाली ब्यक्ति की पत्नी होना दुषपर्ष 
का काम है । प्रतिभाशालों लोग हढ़चित्त होते हैं। वे प्रपने काम 
रहते हैं, भौर पत्नी के प्रति भग्यमतस्क जान पड़ते हैं। वे जी: 
छोटी-छोटी किस्पु झनिवाय बालों में पत्नी का सम-संहयोपष 
सकते, भौर स्त्रिया उर्हें हृदयद्वीन समझने लगती हैं! ऐसी हू 
उनके सम्वस्ध में कही जा सकती है जो उच्चाकांक्षी होते हैं। 

जीवत में नितनी ही प्रत्रिक दिलचसम्पियां होती हैं, जीवत का 
ही विस्तार हो जाता है। सुख-दुःख भी उतता ही बडा हो' जात 
परखु ल्थियां जो चर मे निष्किप बेटी रहती हैं, वे उतमें भाग 
गकतीं । उनहे लिए प्रेम प्रौर काम हो एक महत्वपूर्ण परतु रह 
है। परष्तु यह शायद टीक नहीं है। स्त्री को कर्षे से फरघा मिः 
दरति से सहयोग करता हितकर हो मकता है, भौर मद सहयोग में 
अमिननत होना चाहिए जैसा काम-मादचर्य में होता है। 
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हू स्वोषगर दारती हूं के [ददाह दा यये (्मेडरियों दए शाए्म 
कै । मा-दार है यहा निरेस शीवन स्यतीत करने दाली सश्को पर एह- 
शारगी ही डिम्मेशरियों बा तूफान उमड़ भाता है, परस्तु यह भी हो 
हर है कि जौवन थे: स॒म्दरघ मे पति-पत्नी दो एर सहयोगी सापी दौने 
ह माने एक स्वस्थ घोर प्राकृतिक दर्शन है। दर्शन से मेरा मतंसद 
बहुपना वी स्विष्ट उच्यनें नहीं है। दर्शन से मेरा घमित्राय दह समीक्षा 
दृष्टि है, जिससे हम जोवन को देखते हैं। बेशक झब हम जीवन पर 
स्यापक दाशतिक हृष्टि डालते हैं तब प्रेम भौर बामठर्द ही नहीं, संपूर्ण 
जीवन ही जिम्मेदारियों की प्रपेशा सगष्य रह जाता है, परातु हमेशा 
नहीं। जीवन तो बाहर-भोतर छत्ररों से भरा हुप्रा है ही। धंसार में 
भूचार पाते हैं, उल्सापां हांते हैं, मह्ापारी पैसती है, जनपदी धरबंस 
होता है । दिग्र जन्‍्तु हैं, दिस मनुष्य हैं, ये राव तो निश्य ही हमारे जीवन 
के चारों घोर हैं प्रौर उनके सहारक घराऊमण हमें सावधान होने भी 
शोई चेतावनी भी नहीं देते । फिर भी हम हसते-बोसते है, शाति-पीते 
हैं, मौज-मजा करने हैं, सतरों वे इट से हम स्व प्राशवित थोड़े ही 
बने रहते हैं ! इसी मांति डिम्मेदारिया देवाहिक जोजत भी भारी- 
भारी है--पर उन्हें बर्दाश्त करने का साहस झौर दल तो हम प्रेम भौर 
बामतत्त्व ही से थाने हैं। कामतत्त्व प्रौर प्रेम हो तो हमें-स्त्री भौर 
पुरुष को- भिम्ललेगिकता के माध्यम से एक इकाई में दांपता है। यहो 
तो हऔ-पुएप के भ्राणो बए गठबन्धन करता है) 
यदि सत्री-पुरुष फे जीवन-दर्शत के ६ष्टिकोण भिन्‍न हों--एक उठे 
गम्भीर उद्दं श्यपूर्णं भौर दूसरा जैसे बने मौज-पत्रा करते का माध्यम 
समभता हो--वो दोतों की मिलकर एक इकाई न बत पाएगी, ने काम 
विराम ध्रौर ने प्रेम-विकास एक सम्पात पर केर्द्रित होगा 
इसीसे झायदई प्राचीन र्पोतिदिद्‌ विवाहराल में पतिश्वत्ती को 
लम्न-हुण्डली मिलाते हैं, उतमे वर्ग, गण, नक्षत्र और राधि को प्रघात 
देखते हैँ। मैं तो इव ज्योतिविज्ञान को जानती नहीं । पर यह मैं देखती 
हूँ कि यह विज्ञान नर-नतारी-साहचर्य पर एक समीक्षा-हृष्टि ही महाँ, 
समाधान-दृष्टि भी रखता है। सैं बह भो समभती हूं कि निकट भविष्य 
मे वर-जबू की जोडी मितराते का काम ज्योतिविदु नहीं, चिकित्सा 
१३१ 








फिजाह है धावाईं कहे इक तह धाहु*र काइल्विल बी पुएाई 
>पकरे हो सम्ध सपार शौ कया दै। बहा है पे गे हवाक ये ऋषि सर 
की बारें डशते रहे हैं। ऋुधी रभो नो पके ऋापर दट रीक्को बारे 
है। है श्री कार करनी है उरी हो हक दुधके करे घगला शत? 
परत कर चुट़े, परओे बीक बापीपाश वी हीवर भाई कई जाओ 
लिए भी ८ तीया नो है ही । इस उती सपा हुए कम करी दिशा 
इएवे हैं। मुध्े हर पच्छाजरी अजाशा। ने कराते बडे इन बेशार 
बतोईजर दो है, व धातत्शोयेर हो पा है । क_ि इग मक चौर पवदिशनी 
सुईमु्द है। पुप्द के हा के वह विश्व मो है दौर भरत ही था 
विक्रगां भी है। रंग टिरखुइके घौर विएजे हे बच है काति प्रौर प्यवररों 
आए है, शो दितेफ वर पर्तों डे घाजों € हख्ड में मियात होते वर हुई 
की शरद पर ब्रशाह हाफो है। उप धरभा र से हुइर की तवियोशरोर 
दर्यातपों में बेग ते रत्ह-राबार हा है। धौर उ्ोंड़े शकिकियालार 
एच की बरतें सर्द पड़ आती है । इसी के धतु हल जंबारी प्रौर एयपए 
आों के उग्र कर पृर्प-पह् ये जारी का शरीर फपप को आईतिकि! 
कडता है प्रौर जारी परुण में समा शातों है। देव एृहुव को प्रपता हम्प” 
प्राष्पभ्य मिपता है । पर जब इसडौ वरविश्ियां होतो है ठो वुस्वला 
में गारौ-धरीर ध्ुईमुई रो माति गिहुर शारा है। बह पर: 
इत जातो है। छोर तक बढ़ परते हो ये थो जाठो है 

मैं जातती हूं, ऐसे हासत में पृष्च उसके सतस्वेश्व हो से जएतरर 
उसपर बसाहवार करता है। ऐसा बचात्टार ऐसो हो एजस्याये दर्त 
मुझपर कर चूके हैं। ध्ौर सच वृष्ठा जाए सा उप बसास्दार ते हो मे? 
मत उनकी धोर ने विरन्कि से मर दिया है। मानतों हु, दत मुझसे एव 
भी प्रेम करे हैं। पर मैं घद यद् भो शात गई हू कि कोर प्रेम बदादिई 
जोदन को सफ़्त नहीं कर सकता । प्रेय के पोषक घौर दत््व मों 
जैसे जरा-से द्वीरे को वढे-से मखनलोी बक्स में सजारूर रखा जाठा है. 
चैत्े ही प्रेमवत्त्य को ब्यापड जोववदशंनत के बड़े क्षेत्र की प्रावश्रकठा है। 
जो पति प्रपती पत्नी के रवि-प्रेम के लिए दह सुन्दर मखमतीबर 
नहीं बना पाते, वे प्रेय-रत्त को प्रावेडोदे कमी न कभी खो हो देते हैं! 

प्रमफल विदाई में दिद्ाह-विच्छेद होगा हों। इस मयते परे 
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हाइडस गस्मोरटा से रिच्वार बर रही हूं पहने घाटा कै एहि हरे डे 
में तिरश्दार वा उद्दद हुपा था : बैठे इसने शपरे इा(ए इर हे हर. 
हिंफ अस्पर्ष हो भण बर दिद्ा । दर एब है देसरी हैँ उतर रतनदातिरों 
प्रौर जिम्पेदारियों वो जो बेदाहिक छोश्न वो एस बोह दर से घी 
हैं। मैं भो रद उस मोड़पर पहुंच धई हूं। धौर दिषयेशारसे डरा 
परिस्थितियों ब--जो मेरे ऊपर मे शृरर शही है, पप्दरत दए भ्ही है। 
मैं धत्र चाहदी हूं, इस ते जह्द से >रदर मेश ग्रह रिप्देर हे दर, 
पोर जच्द से जर्द मेरा राय हे विवाह हो राए। 
भला इस चोरो-छिरी के झोवत में रण हुए है २ ए एज्ती दे 
घोरो? धरीर हो बा घोरीचोरा २ हैए पुरप थो हमर्ेण ) दशब है। 
कियी हुधरो स्त्री के ऐसे धराच रत को है बदारि बर्दरत गह्ी द१ शरभी 
पी। पर प्रबतो मैं स्त्र३ हो बहू पर्व प्रादण्त पर रही हैं; घोर पत्ती 
ही नडरों में दिरती जाती हूँ। ढ़ बर्दापत रू है इस शौषज जो! 
नही, नहीं। यह नहीं हो सकता । प्र को इत्त के पाते से परदय ही धर 
मुद्ध निर्णय हो जाता आादिए। 
राय टालते हैं। करों दापने है भद्य २ क्या 
करते ? क्या उनझे दे सब मोड़े बाद झूठे है? उसका 
यदि ऐसा! हुयरा तो मैं तो नष्ट हो गई, कही दे ने शा 
यह ठीक है, धभी हु विषश नही है। दशी हद्त पी पली 
हैं। यह सच है ति दत्त किर मे ने 
बेचैन हैं। केदल में प्रपना मत कर 


परन्तु नहीं, धर बह नहीं हो दच्ता । ब्चों नहों ही छश्ता, यह वैं 

प्रापकों कैसे ममझाऊ । झड़ कद न था कि अत को दुनियां हन के 

दुनिया से भइम तो है दर प्रदयन्त है। उसीने मेरे बदन शत 

चार्ये पर से दबोचे लिया है। मैं जिस याद पर चल शह्टी हुई हूं उगपर 

ते ग्रव लौट तही सकती । मे उस जाति की स्त्री ही हूं कि जहां प्र 
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हो बहा वाह रुआ, हुक-हक्ल हुआ॥ दत्त को आजा दर है रैंप ईर 
कह शरपी हूँ कि जरराय को हैं चदजा हरौर प्रेत कर करी 5! 
दीफ है हि बढ़ बात रे ये दय7८ है, हुक है। वे तहीं जज ै 
कै शो जाती है। हैंगे अचुच हो धाते वर अकदर हैं हिए में पौदर! 
इस के बाग नहीं जा शब्वी । 

काम, मै हक की बकाइर वत्नी ही र/पी । खब बाएं प्र” पर 
दिषाएों को सहती से ही टोर का, कच्चा था | पर मे री ३५ची बर- 
मे धुम्दे बाघता की दाग में छह दिया ॥ राय को प्रजवर मिर रे 
पोर0 लुष गई मेजबाइ हो गई 


श्रे४ 


कि पुष्प स्त्री से पपने रवार्य का हो सम्बग्प रखता है; और दसिव्रियाँ 
इस खात फो नहीं समभती । समझे भी कैसे सपती हैं ? विवाह के दाद 
जो छोटो-भोटी सुश्च-सुविधा भौर स्तामिष्द उठे मिस जाता है, वह तो 
उसमोये सो जाती है। पति के झरा से श्रादर-सकार, लाइ-प्यार को 
देसकर, वह यह रल्यना मो नहीं कर सकती हि वह मेरी मंगतकामता 
नहीं करता। न वह झपते गिता नेः ही सम्बन्ध में ऐसी बाय सोच सकती 
है; परन्तु जब स्त्रौ-जाति के समूचे सुख-दु द प्रौर उसके विद जीवन 
पर विचार किया जाता है तो पता समता है हि पति भौर पिला दोनों 
ही मे बेवल भ्पता ही मगल, भपनी ही सुविधाएं देखो हैं, षत्रो को नहीं। 
स्त्री को यह धवश्य सोचना चाहिए कि समार-भर में जीवन के नियमों 
पा निर्माण पुरुषों ने रिया है। पुरुषों के स्वार्यां कौर उनकी सुख-सुवि- 
धाग्मो को उन्होते प्राथमिकता दी है, प्लौर उत तियमों का निर्माण 
करनते समय वे से पिता थे, न माई, न पति; वे केवल पुरुष थे घौर स्त्रियां 
उनको घात्मौया न थीं, जे वल स्त्री थीं । विदा ने पिता दनकर पुत्रो के 
सुख-दुःख वा विचार नहीं किया, न पति ने पति बनकर पी पर ममता 
की । वे पुरुष पे, इसलिए केवल पुरुष के स्वार्थ वो सामने रखरर उन्होने 
समाज प्रौर धर्म -सम्वर्धी कानून बनाए, प्रौर उन सब नियमों-काुनों 
का प्रभिप्राप रहा, स्त्रियों से पुरुष प्रपना प्राप्तव्य भ्रधिक से भ्धिर 
कितना गौर कसे वसूल करे। मनु भाएं, पराणर प्राए, बुद्ध धाए, भूसा 
झाए, ईसा आएं, शंकर थाए गौर इलो क पर $लोक रचकर, सिद्धात पर 
सिद्धांत रचकर शास्त्र-वचन कौ उनपर मुहर लथां दी। इस प्रकार 
पुरुषों के स्वायय ने घर्मं बरनर्र समाज पर शासत करना प्रारम्भ कर 
दिया। धर्म के सामते भला व्यक्ति का सुल-दु-ख, स्नेह, भलाई-बुराई 
किस काम था सकती है ? इमीका तो परिणाम यह हुप्रा कि मुर्दा पति 
के भांय जिन्दा स्त्री को चिता पर जला डालना भी स्त्री धर्म को चरम 
स्रीमा मात लो गई। 

प्राचीत युग में लोग घपने पुत्रों-पुत्रियों को भो देवताओं के खामने 

दे दिया करते थे। यहूदी संत इब्राहिम ने भी पुत्र के बलिदान 

किया था। भाज हमें यह बात सुदते मे श्रटपटो लग रही है 
कि कँसे विता प्रपने पुत्र भौर कन्या की हत्या करके पुण्पार्ज तन करने को 

र्र७ 








था, ”प्राप ठीक कहते हैं। परस्तु जिस देश में स्त्रियों के सिर काटे जाते 
हैं, इस देश में यह स्वाभाविक है कि स्त्रियां यह जानना चाहें कि उतके 
मिर क्यों काटे जा रहे हैं।” 

फ़िसी भी देश में जाइए । कहीं भी स्त्री को उसका प्राप्तव्य नहीं 
चुफ़ाया जाता | सर्वत्र हो उसके साथ चत्याय-प्रत्यावार होता है। बहू 
पुरुष का एक उपाग बनऊर जीती है। केवन यही सहीं कि पृरुष स्त्री 
पर सदा धत्थायार करता प्राया है; सदा ही उसे स्थायोचित प्राप्तस्य से 
उसने वजित्र रखा है। मेरा यह प्रमियोग सभी देशों प्ौर सभी जातियों 
पर है। 
धसल बाल यह है कि बलाधु सहयोग एक तिडृष्ट काम है। पर 
स्त्री पर यह सहयोग लाइा जाएगा तो उसकी स्थिति प्रवश्य गिर 
जाएगी । मैं पहले हो कह चुकी हूं कि धर्म की कट्टरता धौर प्रधर्म के 
प्त्याचार ने मिलकर छ्त्रियों को नीचे यिरा दिया है। धार्मिक प्रादेश 
में विशक्ति द्ोतो है। मत में यह सांद उत्पलत करता पहता है हि 
सोसारिए बल्लुप्रों में हमारी कोई प्रासक्ति नहीं है। सांसारिक बस्तुपों 
में पी भी है। प्रस्ततः स्त्रो पुदप को जीवत-संगिती से होकर उसी 
हुक सम्पत्ति, सचप्र वी वस्तु बन गई है । फिर बे मे पुरुष उसरा 
मतमासा उपयोग बरेया ? 

प्रावारशास्त्र की एक घारम्मिक बात यह है हि मनुष्य प्रणनो 
स्दाधोतवा को वहां तह खींच से जाता है जहाँ तक हिसीरी रमकण 
कया! धीतता में वह डकरा ने आए । बद्द एक ब्रकार से मनुष्य के फादों 
वर लिप्त है। सौर राघाज के सी प्रदत इसो निपस्करश मैं मा जाते 
हैं। इसे जिस सपाज ते जितना बद्ाह्म माना है उतना ही उसने क्री के 
घषरिरारों तवा क्दतरकता का ध्पहररा डझिया है। 

परखु सम्प धतुष्प की स्वस्थ धौर शुम गु््धि षत्री को जो ध्रपिदार 
हैतो है, बढ़ी मानव-गंमाज की ठोडू सीति है। उसौते मतुष्य का 
शम्पाण होगा। सपा ध्रवता है, पुरुष सकते है। पर बढ उदार ब्रौर 
सोतोदमरी यिक है। सब जब सह वुदय यह रा ममता दै हि. कती पुरप 
की साप्पशि है उसक्ती भोत-बस्तु है, तब शरद घ्राज वी सारी गे उहीं 
काई भयकौता सही है! सर ता । वाहबात्य देयों मे ऐसा है हि जर तक 

हुए 


व स््रो भौर पुदप तत-मन से स्वाभाविक बघन में नहीं वच्र जात 
कातुती बंधन में नदी बंधे । जब स्वाभाविक बंधन ही न रहेगा, तब 
कानूती या सामाजिक या घाभिकचाहेजो भी नाम ८स दीतिए 
वह बंघर सफल नहीं हो सक्तता, व उसे समाज ये लिए श्लेयस्कर 
समझा जा सकता है । 

ग्राज हमारे देश ने मी तवाक स्दीकार कर लिया है । मैं क्श ही 
उसके पक्ष में नही थी, पर स्वय इस स्थिति में था पहुंची हु रि हलाझ 
परे लिए भतिवाय॑ हो गया है। इस समय तलाक हे सुभीते इह गाए 
हैं। इसमे यह सम्मावना विकमित हुई है कि जिस समय एक फलो- 
विद्ाहे की प्रथा का विकास हो रहा था, उस समय कातुन दे द्वारा 
एप भौर स्त्री को मिलाकर एक करना विवाह का एक प्रग मात लिया 
या, जो दास्‍्तव में एक घकार का सौदा था । ग्रद प्रेम के द्वारा दोनो 
ए मिलाकर एक होना महत्ता नहीं रखता । कानून के द्वारा मित्र 
रुक होता ही भधिक महत्तवपूण है। परस्तु यह व्यवस्था देर त# । चते 
कम ॥ भर समन के द्वारा स्तीदृदय के मिलने की प्रगोशी ऐसे ते 
रा मिलना घघ्क भ्रमारित होगा ; प्रौर 'री पुष्य 
संयोग में उच्चक्ोटि की 4 भयवा 4९:42% व प्रा पह वि 
समावेक्ष होगा । प्रौर तब समाज बह भी समझ जातगा मिं पाज हैं 
सम्य समाज में विवाह की जो परिपादी घव तक चजी धाती रही हैं 
यह प्रपम्य-वर्जर सामन्ती युग को परिणरी का हो एव सहित रा 


जो शारीरिक एवं मानसिक दोनों ह्दी हें वर शर्बबी एमरल 
रहा। 





दिलीपकुमार राय 


झडठ तो वे खा प्रतष क्ट्रात की आांदि मेरे सामते झड़ एई । उक्‍की सारी 
आवुकता, शोमलता, प्रेस जसकर बह का स्ते शियर बते या है--दुश्ह- 
दुर्गंम गौर प्रसार, सक्त । वह डिद ठात बंटी है कि मैं उसे विवाह री 
स्दीहृति दे दु, धौ” दल के घाते पर वह सब डुछ दससे कद दे, और 
तसलाक देने १२ दल को सजदूर करे । फिर द्रम ब्याह करके परतरियती 
क्य शास्त जोवत ब्यतोल करें। वेबारों यरीब नहीं समझती कि धद 
उसड़े झौर मेरे जिए पविल्यली का घान्त जोन ब्यठीत करता डिठता 
कठिन है, लगमग प्रमम्मव है। गब दद ए पवित्र, एछूवो, विदाहदर 
दे योग्य प्रवोध कस्या नहीं है, परस्त्री है; एल ध्रतिष्टित भ्रौर एकनिध्ठ 
पति की विवाहिता पन्‍्ती है डिसका समाज से एक स्थाठ है। इसके 
प्रतिरिक्त कह एक पुत्र की मा है । पौर इघर ये दलती उम्र का एक 
छम्पट व्यक्ति हूं। सचमृत्र मैं लम्पट तो हू हो । कितनी ही डुखवधुपों 
प्रौर कुमारिकाों का मैंने झील मंग किया है, प्रदित्रता सप्ट की है; 
दिलास हिया है; झूडे झासे दिए हैं। सात्ममोय को सैंते प्रधातता दी 
है । स्त्री को मोग-सामग्रो समन्‍्दा है। विवाहिता पत्नी तो मेरो यो मारा 
जब गोग्य भौर निध्दावात पत्ती थी । उसे मैंने खो जाते दिया। 
चुपचार नही; घरनों सव इज्जत-प्रावर के साय | प्रव तो ध्रदालत नें 
भी मेरे चरित्र पर दुश््ररिवता को मुहर लगा दो । भव सम््रात्त परि- 
वार के लोग प्रस्व॒रण रूप मे प्रयने घर मे मेरा स्वागत करठे कतराते 
हैं। सम्ष्ान्तर महिचाएं मुझे मिचते से बचता चाहती हैं। दुछ प्रौडाएं 
मुझे कौतूदल से देखती हैं। माया के सम्बन्ध में ब्यंग्वन्दाएं कतती हैं-< 
मुझे कध्ट पहु दाने के लिए, मेरा उपद्वास करने के लिए, मेटी ही दृष्टि 
४... > गिटने के लिए । सगर मैं उनका कुछ नहीं कर समता, तित* 
श्भ्र 


मिलावर रह जाता हूं। 
मेरी उच्च दल चुके है। शव तो से पचास के पेटे में पहुच्र चुका हूं । 
धौर मेरी बदनामी यहां तक फंली हुई है कि में बेबी के लिए भ्च्छा 
सह्ता नहीं पा रहा हूं । कोई प्रतिष्ठित परिवार का सम्भ्रान्त पुरुष झपने 
लड़के मे मेरी लड़की का रिह्ता करना नही चाहता, मेरी लडकी को 
अपनों बहू बनाना नहीं चाहता । मेरी बेदी निर्दोप है, सुन्दर है, बुद्धि" 
मान है, उच्चशिक्षा प्राप्त है। वह सव मारति योग्य वर की क्री है, 
परन्तु मेरे बलक्ति जीवन को छाया उसपर है। मेरा कलुप उसपर छा 
गया है। जैसे वह एक भपतिन्र वस्तु हो गई है, भोर समाज उसे छूता 
भी नहीं चाहता । दहेज में मैं एक घच्छी रवम देने को राज़ो हूं,पर तो 
भो सोग मेरी बात, मेरा प्रस्ताव पस्वीकार कर देते हैं। वेटी का दाप 
होना भी क्तिना कब्टरर है !--बह मैंने ?भी नहीं सोचा था : 
“जाते ड्ि बन्या महतीह चिन्ता, कस्मे प्रदेयेति महान्‌ वितर्क: । 
दता सुख यास्यति वा न वेति कन्या पितृत्व खलु नाम फप्टम्‌ ॥// 
बेबी भी भ्रव यह बात जाने गई है । उसची विवाह री प्रायु बीतती 
जा रही है, परन्तु योग्य वर उसे भस्दी कार करते जा रहे हैं। इन बातों 
हो सूत-युतकर मेरे प्रति एक वितृष्णा के भाव उसके मत में भरते जा 
रहे हैं। प्व वह पहले की भाति मेरा खूपाल भो नहीं रखतो । रेखा से 
भ्रव बड़ परणा करती है। उसवा इस प्रकार पर में भाता प्रौर मरेसाप 
रहना उसे बर्दाइत नहीं है। वहू कई बार घपना विरोध प्रकट कर चुपी 
है। उसने होस्टल में जाएर रहने को वितता हठ क्या था ' पहले माया 
ने चाहा था, तब तो वह इन्क्रार ऋर गई थी; पर धब बहुत हैठ किया । 
भर, भद तो वह बात ही खत्म हुई--उसकी शिक्षा समाप्त हो गई। 
पर पैं देखना हूं, इस थर से रहना घव उसे दूमभर हो रहा है। लेकिन 
उसे कहां निकाल फेरू ? क्या सडर पर फेंक दू ?े मैं तो धपात्र को भो 
पघरब उने दे डालते पर भामादा हू --पर कोई मिले भी तो ! कोई हाथ 
भी सो पँ लाए ! 
इस हासत में जय देवी गे भ्याह का यहू बहुत बडी डिस्मेदारी सेरे 
गिर पर सवार है, तो मैं रेखा से स्थाड करते भी डात पर॒ 4: 
सरता हूं! मेरे झामते मा री ही बिता इस हैं, तिफ़ देटी ही, 


सुनीलदत्त 


कैसा धर में मी है तो हां है ? कहां है ? झरर दव दि | 
सौध हूं। फश्ता कर रहा था दि बहू बरी में यांखें रिदए 
होती ॥ प्रपती घवाई का सार मैं नेर चुद या। दर वहाँ मल है। 

“द्रधुस्‍्त पो रह है? घाया, पाया, कश दुन सो रहो हो ?/ 

प्रावा हहरड्राझुर लड़ी हो गई उसने धाखें मसदेसतते बहा 
थी गही 

/'जेकित रैसा करा है? 

हजी, जी” 

“जड़ी, कहो | या ढोई दुर्घटता हो गई हैं ? रेखा मर गई 
है? ऐता नहीं है ? डिठती प्राशका्ों से मेरा मत मर गया है। पर 
प्रापा तीभी सबर रिए खरी है, जवाब नहीं देती। 

“गशाद दो घाया ? कया उसकी तविषत खराद है ?” 

>ओऔ नदी 

"जद ठीक-ठाक तो है ?” 

ल्जी 

+फोवजिणव हा है ?! 

"जी, औी' | 

जी, औ, क्या बड़तो हो ? झुटतीं क्यों नहीं ? कहो है रेखा * 

अराप के घर गई है, भभी लोडो 

*कया है राप के घर ?" टू ब् 

७.” »पिर चूम गा है 7 ५ 0। 
६७, है। , 5 * 


बह बहा इस - 





“जी, बह नहों सकती ।" 
“क्यों नही बह सदतों ?” 
“जी, मैं नहीं जानती ।” 
“मेरा तार झाया था 2?" 
जीव 

“रेखा ने पढ़ा था ?” 





“बे यहां नहीं थीं ।/7 
अतब कहां वीं ?” 
“राय के घर।! 
"राय के धर ? कब गई थी वहां ?” 
“दोपहर धाना खाकर 
“गौर भभी ठक नदी छोटी ? दम बज रहे हैं!” 
ज्जी।! 
“तारा है?” 
व्यट्ट है।” 
“तार तो विशीने पढ़ा ही नहीं है। जैसा का हैसा बन्द है।”” 
“तुमने तार वहां भेजा नहीं ?" 
जी नहीं ।" 
>बयों नहीं ?” 
“हुषप्त नहीं है ।'” 
“जैसा हम नहीं है 7" 
“यह कि बह राय के पर पर कोई नौर र-चाकर न भाए।” 
“जया धाज से पहले भी गई थो ?” 
“रोड जाती हैं।” 
“किस वक्त 7” 
“दोपहर में खादा साने के दाई ।! 
*प्रौर धाती बद है?” 
“शभी दस बजे, रूभी दारह इजे राव को ।/ 
१0] 





लेतनि धुप हूँगे करों रही हो रेखा ? मगंरात की क्यय म--म- 
ह्ँ न-न--नगे में नहीँ हूं । प्रापरो, ध्राप्रो, एक किंग हाजिए 
एक क़िय। प्राप्रो, करी प्राझो। सेडित तुम्हारी प्रांखों में यह कर खमत 
रहा है--लात, लात ? कया तुमने भी थी है ? तब तो बार ही बार 

| 

एिप्ो दत्त, विष्रो / प्रालमारी में शौर दूरी शोतल है । 

वाह दोस्त, घूब याद दिलाई ! लामो किर | लेगित पाती सत्मा 
मीर ही सही । बोतल मुंह में लगाता हूं  ग्रोह प्राय-प्राग-प्राग, जता- 
जला-जला-जला, प्रान्घाग ! झान्प्रान्य ! 

पिप्रो दत्त, विधो। भभी शोतल में बाको है । 

लामी फिर, रेखा, धौर पाम प्रा जाप्रो । भरे, तुम तो लम्बी होठो 
जा रही हो--पर्वत के समरान--क--क--कैसे तु-तु्म्हेँ भंक में 
समेदूंगा ? 

परी भो री बट्ठात--परापाण +-पपाणी--प्रा--भा--भव-म 
+-म मैं भाता हूं । 

दोतों हाथ पस्ारकर चल रहा हूं, शोर टकरा जाता हूँ प्रालमारी 
से--प्तिर चकरा गया ६ तोव वेदना--बड़ी ती--व्-खूत-खुन-खूत ! 


सुनीलदत्त 


ठीक है, दिते निकल भाया । धूप खिडकियों के पर्दों से छनकर शा रह 
है। लेकिन सिर में बढा दर्द है, ठोक है, याद भाया, रात बहुत पी गय 
झौर झालमारी से टकरा गया। लेकिन रेखा कहां है ? भोह, वह त 
रात घर में थी ही नहीं ! वाह, मैं राद-भर फर्श पर हो शायद पद रहा 
प्रव उठना चाहिए। वह सामने श्यूं गा र-टेबल है, उसके शीशे मे देखूं 
झोफ, बडी विकराल सूरत कद गई । शायद दिर फ़ट गयां। कोई 
नह्ठी। भ्रभी साफ किए डालता हू। झौत द्वार खडखटा रहा है ? दहर 
जरा, मैं बायहम में हूं, जरा दहरो ! यहो बायरूम है। पहले खूत घ 
डानना चाहिए। बेड़ा भारी उद्म हो गया है। लेकित भर जाएगा 
बड़े-बड़े शरुप भर जाते हैं। पर दिल मे जो घाव रेखा कर गई, व 
वही मरेगा। तो चली ही गई वह, राय के यहा ! इतना तो मैंने कम 
नही सोचा था। रेखा ऐसी थी भी नहीं! फिर राय की सुमम्े क्य 
समता ! बहू बूढ़ा वदगू रत झादमी है । लेकित यह हो कैसे गया ? सोऊ 
तो करता था रेख्ला के रग-इग देखकर कि कही थह वेवफा तो नहीं 
पर जबव-जब ये दातें मन मे उठती थीं, मैं पपने ही को धिक्क्ारता था 
मैं तो समझता था कि कहीं मेरे हो मे त्रुटि है। इसीसे रेखा मेरी होक 
भी मुझसे दूर हो गई है। पर रेखा पर-पुरपगामिनी बन जाएंगी, य 
तो मैं स्वप्न में मी नही सोच सकता था। 
राय पर पैंते विश्वास किया। छिः, छिः, दुनिया में प्रव किसी भ 
भ्रादमी पर विज्दांस नही करठा चाहिए। गाय मेरा पुराना दोस्त 
कितने झद्सान हैं मेरे उसपर ! पर खेर, जो होना था वह तो हो | 
गया। भव तो रेखा को विसर्जन करना होया, जैसे देवी की सजी-घ 
मूत्ति को गगा में विसर्जत करना होना है। पर में रेखा के बिना जीऊ 
श्श्१्‌ 








हुँके ? तरीं करी जो बहाएं हैं। शिसी वार जरी | है दूर्च गवाह व) 
कि रेवा सेट बिता! बड़े ही श़री हो दर ती बाएं पक शप्प हू! । 
केक की बई बोहरप्रोग चोपशश शौर” खहे ॥े िए | मेक मै 
बड़ हये कह शक है कै उदार वर रबतन धणा रे काश कौर हूं पर 
मे बरि को है। 7 कया इकों कह वविवशण हीं कक? रहता ? 5 ये रइ- 


हकिप्ड शोर को कारित सही कर कह ?े जड़ बट बरी गये है, जैरश 


दूर 
डफ़हों वे घने दोनों को रेच चू हैं शहर पी हूं, पी रहाउई! 
वैसे हैरियत * बट़त सोते थी) हैं। केपत इविए नहीं हि हुपारें 
झट्लिरक वर कात का जो भारी भार है, उते खहप करने री हामच्यं 
हुपपें परी रहे, पौरद्व रात परारामयें दुशार सच्ें, परितु शयविए 
भरी हि व हक सोशा सश्यतोँ को प्तीह मोडै। मारता हूं हियैं 
कमी -क्ी शटूत पी जाता है; पर इपसे कैते हिसीपर कोई प्रनाषार 
वो वहीं किया, हिंसी का हुघ रिया तो करी हे इतती-्सी हू बात में 
पहली पति के बे।फ़ा हो माएगी ? दूपरे पुदर ही पचरशादिती गत 
आएगी ? तक सो भें परों ही स्त्रियों को कोई मर्यादा ही नहीं रह 
धरती । हो सकता है, धरा वीला परतैतिक शाम हो, पर डिसी 
विशहितां पत्ती प्रौर माता का पर-युदप को घकशाविती होता कया है? 
उसे मैं कोरा प्रतैशक काम नहों कद सझता। बह एक भरातक प्रपराप 
है घौर उगझा दण्ड मृष्यु है। तबकय्ा मैं रेखा को माट डाजू ? रेखा 
को ? जिसे मैंत धरार्णों मे भी उद्इर प्यार डियां, जियके लिए मैं पायक 
डत गया, जिसड़े ज़िता मुझे ते दित में बेत् ते रात को सोंद, जिसह़े 
नरम-गरम प्राविशत की ड्वृति से प्रारण उच्चास में मर जाते हैं, जिसेशी 
मधुर बाणो घौर प्यार-मरी बिववत ध्ाशों में तवशीवत फुकती रही 
है, उसे मैं कैसे मार डाल सकता हू ? 
तब प्पने हो को कपो न खत्म कर दु ? प्राजकल तो मरते में ञ ८ 
सा भी कष्ट नहीं होता । समहे-मर मे प्रारापखेर उड़ जाते हैं। बहो 
शायद ठौक होया। इससे रेखा के मार्य का रोड़ा हैई जाएगा ॥ उसका 
०» ».. )। » ६। इबह खूजी से राय के साथ रह सक्रेगी घौर 
«» '  , हो जाएगा। मैं रेखा के बिना नहीं रह सकता। क्या 
श्श्र 


कहूँ, देखो, देखो, कलेजे में दर्द उठा। घाह, पाह, कोन, कौन यह मेरी 
पसलियां मेरेसीने में खी च रहा है ? भोह, घरे माई ठहरो। इतने 
छालिम न बनो, मैं झभी जिन्दा हूं। जिन्दा प्राददी को पसली उसके 
खोने से भला इस बेरहरी से सिक्ली झातो है! झोफ, प्ोफ, भजी 
बहुत दर्द है, बहुत--बहुत ! 
इसकी एक दवा है । भभी यह दर्द छाकूर हो जाएगा। यह इः 
दराज मे दवा रखी है। निकालकर देखू ? यही है, यही, उदा-सी कालो 
काली घीड है, मगर बढ़े काम की है | भ्राज तक मैंने कभी इसे इस्ते 
माल हो नहीं किया। खिलौता बती पड़े रही इसो दराज में। प्राः 
ज्ञायद बाम पा सकेगी ? गोलिया कहा हैं ! ये रहीं, भर लेता हूं । पूर॑ 
बारह गोलियां मैंठे मर सी हैं, पर मे रा रुपाल है मेरे लिए एक ही काप 
है ! मुह में लगाकर घोड़। दवा दुया, दस सद काम धपने-भ्राए ही ू 
जाएगा। एरितु बढ़े जो भी हो, रेखा बेवफा भले ही हो गई हो, १ 
शह मेरे लिए रोए बिना तो नहीं रहेगो । मेरे जेसा दिलदार भादभी उ 
मिलेगा कहा २--हां, हा, मैं भ्रपने क्सूरों पर विचार कर रहा था 
हैं ग्रषतो शराब पीने की प्रादत बी दादत कह यहा था जिसने रेशा 
मुभसे पृथक कर दिया । 
पर इसनी ही तो बात नही है । उन कितादो मे मैंने पढ़ा था ! 
औरत भरकेली नहीं रह सकती । मैं कुबूल क रता हूं कि मैं प्रपते व।मों 
डूइा रहता था । गे्‌रा काम भी तो डिस्मेदारी का था। रेशा 
प्रतीक्षा करनी पड्तों थी, सो कया हुभ्ा ! कया मनुष्य का जीवन भे 
विष ही के लिए है? नहीं, नहीं, मनुष्य के बुत से डिस्मेदारी 
महत्वपूर्ण काम हैं जिनका सम्बध समाज के जीवन से है। भोग विल 
जीवन वा उद्दे इय नहीं है, जीवन को दश्यम रखने बा। भोडर 
इतनो सी बाद रेखा ने नही समझी । नहीं, नहीं, क्सूर मेरा नहीं 
रेखा का है। फिर मैं दण्ड बयों मोगू ? अपनी झाव क्यों दू 
| तब फिर क्या कह ? रिवाल्वर तो मेरा तैयार है, उसमें बा 
गोलियां भरी हैं; ध्रव तो बस ज़रा से साहस को भ्ावश्यकता। है। भ्‌ 
नहीं, तिरुंय करने की धावश्यव॒दा है। यह ढोक है कि मैं बेक्सूर 
पर यह स्पाय-फंसला कहां हो रहा है भसल दात तो यह है हि मैं रे 
र३ 


के खितराफ कोई सह्त कदम नहीं उठा सस्ता, झौर मैं रेखा 3 बिता दो 
भी नहीं सकता | रेखा की बदतामो कानों से सुद भी सहीं सकता । पर 
पुदष के प्र ह में उसे देख मी नहीं सरता । इसलिए यह मृत्यु दंड नहीं, दवा 
है । दवा के तौर पर मुझे एक गोती खा लेनी चाहिए । 

हो, हां, मुह में ताल डालना ठोक होगा। या बदपटी पर हो 
निशाता सादूं ? कहीं ऐसा त हो निशाता चूद्ठ जाएं, भौर मैं केबल जह्मो 
ही हो+र रह जाऊं; मर्र नहीं ! मुंह में ठीऊ है; हां, इसी तरह--यहीं 
बस । 

कौन ? कौन ? कौन द्वार खटखटा रहा है ? भरे ये तो रेखा का 
स्वर है । 

“छोलो, खोलो, दरवाजा बन्द करके वहां करा कर रहे हो ?” 
अरे तुम हो रेखा ? भ्रच्चा, चच्छा ! टद्रो,खोचता हूं द्वार ! 
जरा ठहरों, डरा ठहरो, जरा*"*” 

लेक्नि | यह तो एक सेकण्ड का ही काम रह गया। लत्म ही क्यों 
नकरदूं ! 

“ल्ोलो मई, दरवाजा खोलो ।/ 

“ख्ोलता हूं, खोलठा हूं ।” 

चलो एक वार फिर रेखा को झ्ाल्व भर देख लूँ । फिर यह क्षण तो 
चाहे जब ग्र जाएगा । प्रमो इसे दराज में रख दु) कोई बात सही, 
कोई बात नहीं । रिवाल्दर दराज में रख देवा हूं। दरवाडा खोल देता 


हूं। 








सुनीलदत्त 


“दरवाज़ा बन्द करके बया कर रहे दे 2" 

“ही ही हो, प्राराम कर रहा था। प्राराम) समघत़ो होग, 
प्राद्यमप (/ 

“लेकिन यह घोद कटी है ? सारा सिर छूत से भर गया है !" 

>'सूत से ? ठोफ कहूडी हो शुम रेखा। मेरे जिम ग्ें कृत बहुत 
है 

प्रौर रेखा ते यत्ल से थुत घोया है, उर्म साफ हिया है, पट्टी बोपी 

है । दही तमे-गर्फ हयेलियां हैं। वही बण्पे रो बसी के समान रुगलिो 
हैं, वहो लालसा से फूजे हुए लाल-लाज होंठ हैं। बढ़ो तश्परता से, ममठां 
से पट्टी दांध रही है। मला श्ग प्रेम की पुतत्ती पर केसे भोसी चप्ताई 


जा सकती है! कैसे इसे मारा जा सकता है । हितने भोसेरत से वात 
करदी है? 


“बोट सगी कंसे ?” 
गया पैं, भालमारी से टकरा गया।” 


बड़ पट्टी बांध रही है, भौर पूछ रही है-- 
“कैसे टकरा गए २” 





“ही, ही, नशे के फंड में मैंने समझा तुम हो। घालिंगन में ले 
लिया, सिर टकरा गया।"” 


“इतनी बर्यों पोते हो तुम ?ै। 
“बेशक, चुरी दात है। हैन 77” 


ध 3 जरा हाव-मुंह यो सो। बाय तैयार है।"' 
+्प बैयार हूं, दस चुटकी बडाते काम आल 
हट हो जाएगा । ही- 


र्र 







भरा हुमा है। वह शायद दांप रही है। 
डरती हो १?” 
“मं तुमसे कुछ बातें करता डे, हूं मुझरो 
“गलूब बातें करो । लेकिन भौर पास रि 
“सचमुच तुम भुे डरा रहे हो ।'” 
प्रव फिर मेरी हुसो बिखर यई। मैंने कहा :' 
“मेरा हाथ खाली है, किर क्यों डरती हो ? 
ही “छेर, उन बातों को जाने दो । लेकिन वात क हो 
“मं * # बेवफा हूं ।* 
“बस ?/ 
“'प्रत्॒ हम एक साथ नही रह सकते ।” 
* ठीक है। भौर 7”! 
“तुम मेरे साथ कैसा वर्ताव करोये यह बठा दो । मैं सव 
कर लूगी।” 


“बहुत गम्मौर बात है । पर मैं कहता हूं--व हता हूं, कहे 
डरने की जरूरत नहीं है ।”* 


“तो मैं साफ-साफ बातें कह दू २! क 

“कह दो ।”” 

/'मैं राय को प्यार करती हू ।” 

“मैं समझ गया । ठीक है। लेकिन इतने जोर से मत बोलो रेखा 
डालिंग । कोई सुन लेगा।'' 

“तुम मुझे तलाक दे दो । मैं उनसे शादी कर लूगो।'! 

“शादी की बात बहुत बढ़िया है ! वाजे बजेंगे, शहनाई वर्जेगी--- 
मजा रहेगा। तो फिर ?” 

* तुम उत्तेजित होगे तो मैं कुछ न कर सकूगी।” 

“'यह भी ठीक है। लेकिन मैं***मैं सोना चाहदा हूं 7” 

“पर प्रभी भेरी बात पूरी नही हुई ।” 

“तो क्या इज है, प्रभी जिन्दगी मी तो पूरी नहीं हुई ।'” पोर मैं 
लडखडाते पैरों से चलकर शयनागार में पड़ गया हूं । छुत्र सोया हूं। प्रौर 
अभी ग्रांख धूली है। ठवियत तो मेरी ठोक है। ऐसा प्रतीत होता है, रेखा 

श्श््७ 


ञ्च 
हैसी हों र5 अल के इगरे को कार बच्चा क है चौएवबर शा री 
पक. ॥7 इक कीपयी कफ यो बार दो ही है बु ही है। गर 
जल, फते पैक रूत्कत 3 । केटटक का कार है हि 7? 
से प्र /केंघपी वह हुत विश ही किया रे मुझे रेवश 
बचियों रेड #]र वेद पयशानी है॥ कया शाप हे मैच को चुभागे ₹ 
टद्दीय! का रेत! हन्‍व कतइट राह के बह गई ?ै वरख 77 
घन्‍्मी वा हरी को इप गज उ कट है जिरतुं घर दे रह 
का बाते बाद था ही हैं, धरौर कूप बयों हा हज सही समझ 
के प्र गमऋ रहा है! राह बड़ा कागाह धौर पर है। येरी रेजा 
गकपतते थी को है। बढ़ वरह का गे है। खि 4 उसे री ते उे 
हर गो ६३ ४ हो दी मिकेता । कह तिराघार रत आएगी मेरी 
ही कही के आड़ 7 दका बड़ शदा रा जी दिए कराया जिय के लिए उधो 
पाया मधीशत मं हिया । 
मुझे शव बधजों पर पूरे गत मे विधार करता पऱेगा। रेशो जे 
बढ़े तो कद ही दिया दि बट राय को व्वार रस है। नफरदी तो भी 
मैं आग गया बा (हि बढ़ मुझे विभ्येश करके उसवे झोददी करने को 
यैषे। है। 
मं उगके धृह में बढ मात सुत सड़ा । ध्रष्छा हो दूध! हि कैते उसे 
पर प्राऊमए नहीं हिया यहां चना प्राया। ईएयदेंव से कया माम है ? 
मैं एऋ बार राए को पृ लू हि वह रेखा से शादी रूरते को सैयार भो 
५ 





यदि है तो हैं वहीं प्पते को गोसी मारकर खत्म कर सूगांघौर 
रैला प्रौर उपक्ा रास्ता साफ कर दूगा; पर यदि उसने इस्कार स्यि 
तो उसीको मार ढालूया 


श्श्८ 


रखा 
सोगह उठने बे डाए बे दस्त भर रदाभादिक दे ; किए भी टनदे के हो 
मे त जाते ढेसा भाव था ! पै दुरह हो उतरे रंग-दंग ये ऐगी शर दई 
दी हि प्रद बृछ्ठ पहने बा भुपमे साहय रहीं रह! । जब दे एएु, रत 
थे। उन्होने मेरे छा बाद ऐ, प्रदुम्त बो गोद में दे ठाकर प्यार रिया) 
उनही दह अमठा, सहतशीसत्रा पौर प्रेम देशकर तो मेरा बपेश मुह 
जो घाते सगा। हार, हमें कष्ट बी रात है हि मुझे इस पृषय को-5 
वि थो दोदरर जाता पद रहा है ) वर पैं रह भी ढंगे धरती हूं? 
उनदीी दष्मी हैं रहो बडा ?ै 
मै धरते मन शा घोर भी धापरी बता दूं। राय हे मैं धवित है । ये 
ब्याह शो क्यों शर-दार टाणते है ?े जो हो, मैं दापय छौट सश्जी मही 
“यहां तऋ पटुरुकर । घराधिर मैने यह शात उनेगे बह दो। बट अप 
से गई यहू बहान ? वे सुनकर भुए धजश-भौ घरेष्टा शरमे सगे ६ हरा छे 
दहले से हो सड बातें जातेते ये ? शुबह हो उनको प्रप्देक बैध्टा उम्पत्ते 
जैसी दो । 
जद तह बाय ऐीले रहे, एपुम्त शी प्रोर बह प्यात से देखो रहे | 
बयों देख रहे थे वे झसा इस तरद ?े छायद वे शष्त पुद्ठता भाहते थे 
कोई गस्मीर स्मेनेदी बाठ। परस्तु पूछ न सके, गैवल मुस्शराकूर रा 
शए। ध्यायद उन्हें इस शात भा इरफ्ीनान नहीं हपा कि मैं सच-दथ गर 
डातों था जवाब दूगी । धकस्मात्‌ हो उन्हेंने कोई दिस्वर देशने मे 
प्रस्ताव रिया। मैं नहीं न झड़ सदी । हम पिरबर देखने दूजे । रास्ते 
अर दे हंघ-हंसकर शातें करते रहे, प्रदुम्त दी बातों का अवाब दें 
रहे। बाजार से उसे बदृठनसे सिलोने दितशए / रुपये ये इस तर 
फेंक रहे ये उसे रही गागड़ के टुकड़े हीं। मैं हैरान थी। मुमगे कहो 
ह्श्६ 








रुच करीरके होगे कफ फिर भी । १ कै कसी क्वक २करे 
क0हऋ-क हु शक मै के +क डे शीट के हे के) $7 कप रूह इ+ किक है?! 
हलक हैं? कक» तुस्‍्तेक कर केक िपुन शत त हििक्णी पी ३ बे? है 
क्रोकुहत जेट के * 
कया ६ लहदी हो. बतवा्क है 7१३ ६१%०/ हो ३९४६ %-4 
के कौर 8 (३ दूटारे कह फीकर हे ऋ्रह शतक श!ुत इंच 
अष्डे हप। आकदीर की धपुटी करीजभ 54 ता ईल रे हह कक 
की पर । हि? करी कहे बत लि टरी की क११ के है । वाले है 
अत पक हक हो दॉ+- हतो है है, बह तक पक एव रेकक चन्‍ं? 4 
बाप) पल हरा शतक है दत मर कातीं ज।ं जेह! 7४2३7 
क, 66 4९३5४ वें #न, (0 है, हा है रिदच हो जरडू । # 
अप्कर कै जि मैं तह कैशततवित्ययतकतत धय रत ते ध्रगव धह धर।एः 
कै आय हैं पौरजो 78३, कोहरे रह 
रजरकी भोकर के ८१ हर हरेक लिए है, ब्रा करें हे 
(िलधा ता ग है ६६77 हे तितु बैये बत्तशाक व बरों है। दौर रण 
जो हज वीडी है, अध्वता-ुति कर। 2३ हबते क६४१ दर हि शाप 
है शर्जी कही हव । दत्त को तो जद व पाए चर भी कर भी है। मै पा 
हुआ यपत ही शक हो बाज! देरी रही, रर पड बचा ये (१ धरे 
पाप रह! है धौर #एु बन दल € करण चु पते ६! प्रधोर है! खा है। 
भर प॑ जाए राय, श्राग भत जरा मरी बारता छे। मेरा गरौ! 
[बिल हो हपा, तर बेरा दुइप गुर है। 4 हे पर एुद्धे छा रद धपता 
है, सो है उतरी 784 इसमे बक्‍डर रहटी + 
यह सितशं ड्उस था गया । दलों टिकट खरीद रहे है। शो ४३ 
एरस्म हो ही वाला दै । सर। थ बज रहे हैं। ब्रघुस्त इस बडे प्र 
ते ध्यान से देख रहा है। के टिकट से पा हूँ पर हूस बॉक्स दर जग 
ड है। दत्त बेरी कगम में है, ऐसा ब्रदीक होता है, इसे समय दे बहुत 
“7 हैं। उस्होन मेरा हाय पकड़ लिया है | उतहो उगतिगा 
घर उनका बहू सुखई रूप मुझे प्रदया लय रहा है। 
जज. 5» नहीं हैं। दे पिक्चर भी ध्यान से नहीं देते 
2» » ) उगासियों झा कम्पत बड़ जाता है । इर उतरी 
हे ह्६० 


परए पिपिचर दर ही है। रदी एस ही रीक खा हुए है हि बे २४ भरे 
हुए। सपोपे बहा, ' रेथा, एर हतुच उच्यी साध बार धायदां,पै 
घन घोर हैं। हुए ईहो 7 घोर दे दिता थे घोर हैसे खबर ते हुए 
अरे रए्‌ ३ हैे॥ शोस्या चाहा पा वे बी ९६ । घी धागा है, पभी 
दाश हूं.” कहे हुए चने दए । 
इषूस्‍्न था सन हो सदर में कग खफा है। ८१ देगा घन हल में 
है।बृय!चतेदरदे २ हैसी इोतन्सी बाण पाह था गई? बड़े धापइच्षद 
+ पी बात है हह। दिषेचर सत्य हो रही है, दर दत्त बा पता गही है। 
मेरी इयेरी इह रही है। घर थे थह बंगी लहराहट उठ रही है ! क्या 
इाप है " बह बहे दए दे ? 
शिपदर शाप हो शई। हथ नहीं प्रात 4 छापर प्रतीशा बष् रहा 
हा पै। पूछा, “खाहग घाए ?” 
उगये ते दनी मे पूछा, “शत साहब ? दत्त गाहुद पा राय २! शुप्पे 
मेधेती पाले बत उदों। दे बवीत नौहर मो मेरा उपहास रखते है! 
पर है) धास्व द्ोपर कहा, “दल साहब को पृष्ठ है! देखा! नहीं, 
प्रा है ?” पर घोहर मै घाहिस्ता ये जबाब दिए, “दत्त साहब हुष्म 
हे पर है 6 दै (रपो लेइर धारक पर ले शा# । बार दे से पए है।" 
“'लेडिन बहा धर हैं दशा इस हरह पघकरमात्‌ बहाना अताषर ?ै 
इपों इस्दो। एवं टैबवी ते घरामों ।” धोफर टैक्सी क्षात्रा है प्रोर मैं 
हैक्सी में बैड झाती हू ४ 
घर थी दे नही पुरे है। मेरा घन भय गे धर्रा उटा है, पौर पेरा 
कलेश मूह रो घाने खा है। न जाने बया होतेवाला है। लेदिन 
घापिर दे गए बहाँ ?े एव -एझू शण मुझे पहाइ शग रहा है। 
इप बज रहे है। दर नहीं घाए। लाता पिए प्रतीक्षा में बेटी हू । 
देमी अतीक्षा मैने जौश्त से कभी रहीं को यो। मेरे प्राए स्याइत ह्दो 
रहे है; डीदन यूवा हो रहा है। दा बात है यह, मैं नहीं जानती हू। 
परती हत्ता तदा लग रहो है, पैरों? ततुएं जले जाते हैं । कमी पर पे, 
हमे बराडे में, कमी सात में घाफर देख रहो हू । कहां हैं दत ? उनके 
दिला सारी दुनियां धाज यूनी नजर झा रही है। चांद गायद है) धारे 
सब म.ह चुके । चिराग बुक गए। धन्पक्ार है--बाहर दुनिया में भी 
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ढग+ प्रजर *>२ दे ४१+ खुत डे बड़ जैक वरतु ३३ ज* है अ० 
कक बटअत शान में इच्ती कप नर हही है। दटक अं! व है लू 
अनु हाई करत-+, कक त*४+++ नें 3५7४१ १ ! धरती व्य 
ददत्चोक 
कान्ल्ड इंच ० + पचु*+ ४५५ ४५७ के कफ्र , कफ कालणति का 
जैक देन हो ७१३ वेनत भो कही । 3 4०: इक ११ है. 4? धक 35 
है! जब +नी दो करी ूी, को के करू हरे 3 टी हैं ++ हक +*२ 
जप क्यो नजर 

कर केही तिफ क्यों नदफ 7४ है ++*+ है का कत्रारी है पर एफ 
डते कप है? धंता, डिपरी से *+ है। शक कह लत (हर है 
हुक! क्यों क्री दवतन धो नह 

के है हाररत वत १ 74 7 / ६१ ? हन्‍ते धल ४९ ही चार बा है 
के हा हहेहे! मैं किलकर बोडिलों १९ था बह होती हैं। व? व5 
कक | शाही भी इक दढायों शत रा के हाथों को चक्र प८४१ हें बने 
था है है। २९९ ये 2१6₹ और कत्क रेचा जी बही। धप ३ #पशटाए 
मे कह धर । 

बोर वे रही ह॥ क्यों, हुक रो। हर करे हा थे? भुओं, 
आुपत)॥ ३ कब ने दुष्दा रे वो शा कर दी है ।। 

>दुरा। क्या कया ? दे काए ? हे बरर दा हम हु हीं एर हिए 
मच है। है९, हर वर ै। इसे ३६४ जड़ी रद महू १३ रचिस्वर येज 
के 4िदाकहर मेज १7 हैं ह दिए! है, सृद्दे देश धर हम २१ है। 

कै दडइम 375 4ह१ बचो गए हू। सेरों है ६हय7 सब का रही 
है। "करा! ड(डाभा है बुत ? इत दत्त ये मे "ये 7 

3 "मैं रार ७ ब!ए हवा दे । ले हक खि्े तोल दोदिएाँ खर्च 
हुई हैं। मसी कौ ब।जिया इसमें पौर 2॥ उद्या खो इसे दो र मेरी झत- 
पदों में जाक छुप्रारर दादा दशा दो । ३१२ खबाता हहूँ परेंदा। उत< 
मे ऋट | से छाम दवा काएव। का, दुदारे ही द्वाए से रह काम होता 
पब्छा है; ने: हल दडूते इत लाच-साल होंठों ऋा एड बुग्बत दे दो! 
बद्यपि ये जुडे ही चुक, वेइटा हो चुढे। परन्तु केरे चिए गह परित्र प्रेष 
का प्रसाद है। झपते लिए मठ इरो + मैने ध्रपतों खब सम्पलि, बोमा 

ह्श्र 








भ्रौर बैंक-एकाउष्ट शुम्द्ारे दाम प्रथम ही कर दिया है। धाप्रो, भौर 
यास प्राप्रो। मेरे प्रंक में देंठ जाप्रों ॥ उसी भांति गिस सांति ध्याह के 
बाद बेठती थीं। धपनी भूजवल्तरी मेरे कंठ में डाल दो भौर एक प्यार 
दे दो, बस एक प्यार । ध्यारी रेखा, डालिग, स्वीट ! प्राभो, प्रापो। हा, 
हां, एक बात दवा दो, प्रचुम्त सैर, जाने भी दो। प्रव एक शश-मर 
के लिए यह बात जानकर भी दया कझूंया ?*** 

/' घाप्रो, भाषो मेदी प्यारी रेखा । इतनी निकट धां जाप्रो कि 
मेरा हृदय घपनो धन्ठिम झड़पन ठुग्द्वारे हृदय की धड़कन से मिला 
हवै।* 

“ लेडिन, लेकिन भरे, यह तो बेहोश हो गईं। पडाम से फर्श पर 
गिर गई। सिर फ़ट गया इसका! डिसे पुर ? किसे'* भोफ !" 





सुमोलदत्त 


कब एव वियय इ? के है दे कर ते विशिला था । रद बातों वर बरी" 
ये गौजरर है। दववा कप रय विरिरिद हुए चिप हा हैं ररीताजरी 
दा, कह बाएं को हीह-टीफ बंपर ए था। रेखा पर मैं शाच हीं डद्ा 
अरबों बा बुत कटा हि उते भूत जाई, उतरा पेव वे” हुँदश/ में 
विक के जाएं, तर दयमें बुल्दे लात काा नहीं मिती। बेरे जेसे हरीद के 
लिए पेश कुएं ही विलिफ बा है हैं हू घौहफ के विए घप रे सघूते 
औरत की (4 देते हो सेचार हो गई । हर का हिया हो शरता चा। 
हैं) शपभदारी धौर दो रह के राम शिवा, धौर प्ररत को वरिश्थिर्तियों 
के धतुहता बताती की प्ररशह बेध्टा ही। दैंते ध्ाते मेक # गदज विरोप 
को काजू में रचने के विए हद दर्जे शद्द मत पर जियरकाण रणा। रही" 
कार काण हैं, हुए ऐसे शोह दूपा कहे हैं जिखहेँ हुरा-बुद्धि को शता 
अब धारधेर होता है हि गे सब पसुदिषाणों को बईदटत पर खेत हैं। 
परखु ये सब बातें टेसी है यो सामाजिक हृष्टि में दुवरों से छिगाती परी! 
आए शायद यह दियाय से करते दि मुस्दे रुछ बातें प्रजनेन्पाएमे भी 
विशरी वहीं बह मुछे परते-पा रहो बोब्दे में रखता रशा--करोंकि उत 
बातों को मैं प्रवते जिए टीु नहीं मातता या । यैं स्वीकार रूरठा हैं हि 
जोदत के मातसिक पहलुप्रों में मेरी कमी दिकतवस्ती नहीं रही, धौर 
मल के सतोवेज्ञानिर ढाते से मैं पपरिषित हो रहा । मत में करू ही 
प्रनुमूति, विचार शोर इच्छा रे प्रकम होते हैं 4 उनमे झघेतन दस्धाहू 
प्रोर भचेवत विचार मो होते हैं। उनसे वडुत के काम-छावेग होते हैं 
भौर ये काम-पघावे मनुष्य के मत में कला-संस्कृति धौर शोत्त में 
उत्साह एवं धघानन्द प्रदान करते हैं। इत घावेगों को वध में करता वटित 
काम है। जो घादमी सम्यता ने निर्माण में माय ने रहा हो उसमें यदि 
शहर 





क्ाम-ब्रावेयों का विरांघ उठ लड़ा हो तो वह उस व्यक्ति की क्रियार्शाक्त 
के दूसरी प्रोर मोड देगा---यह एक बहुत बड़ा खतरा है। काम-भावेग 
या यौन-जीवन का मदस्‍्व सबके सामने खोलकर नहीं रखा जा सकता 4 
यह सामाजिक हितों के विरद्ध है। इसीसे इस मामले में सयम का 
सहारा लेता पड़ता है। पर संयम की भी तो भन्‍्तत., सोभा है। काप- 
अआ्रावेन भोर सयम को सीमाएं जहां टकराती हैं वहां कुछ गलतियां होती 
हैं भौर वे कभी कमी ऐसी मारी हो उस्ली हैं कि मनुष्य बा छारा जीवन 
क्रम ही भस्त-ध्यस्‍्त हो उद्ता है प्रदवा मनुष्य प्रात्मपाद या छून भी 
अर बंढता है $ 
देखिए,छूत के नाम से भाप डरिए मत (इस वक्त मैं इस स्थिति में 
हूं # # शुत करने वो मनोर्दशानिर पृष्ठभूमि पर विचार करने इला 
हु । मैं थोई मूड, कोधो भौर ईर्ष्यालु पति नहीं हुं। एक सद्ृृदय प्रौर 
जानवान, भपनी सब डिस्मेदारियों से परिचित पति हूँ । तो सुनिए--- 
अब मेरी बात शायद भाप फिर न सून सके । शुद्ध ऐसी प्रंवस्थाएं भाती 
हैं, गय महत्वपूर्ण बातें बहुत हसकी दिखाई देती हैं। पर उनके छूव से 
हैप बद्ी-कड़ी दातों के निणेय पर पहुचठे हैं। उत्त समग्र हम उनकी 
प्रोर देखो भी नद्रों । हम यह नड्ीं सो चठे कि ये मामूली बातें कार्य 
बारण कै तियम से बंबो हुई हैं, भोर वे जिस रूप में घटिव हुई हैं उससे 
दुसरे रूप में भी घढ़ित हो सझती हैं, जिनसे जीवत-मरटा का संकट प्रा 
उपध्यित होता है । 
यौते जीवन का प्र्थ है--प्रनुभित, प्र्याद्‌ जिसकी चर्चा नहीं 

बरतों धाहिए। परन्तु सद बाम-यृत्तिया पतत का चिद्ष हैं, यह में नहीं 
मातता । संभोग के स्ालम्बत से प्रतियमित सम्दस्य हुप भ्ादिम जाँवि 
से लेकर प्राज की सम्पठा तन में देंसा ही देखी हैं। भादिगम दाल से 
लेर॒ए भ्राज 6क पौत-श्रवृत्तिफो बेः समूह भे--सहुष्टि भौर भ्स्वरीहृति 
बे बोच इन्द्र मौजुद रहा है| प्रहद यौत ठृप्ति बी शुष्टा ले घानव-जोीवन 
बा पनिष्ठ सम्दन्ध है । बाम-दएुघा एक भीएण भूल है | यह दह दल १ 

हि जिसके द्वारा नेशगिश यौत दूत्ति उसी प्रशार अ्षपरी धंमिध्यत्ति 

जरती है मैसे पोषण बी निसगं-बूत्ति मूख के द्वारा प्रपती प्रमिव्दत्त 

करती है, योन उत्तेदव पौर संतुष्टि के बोच बडुनन्सी बातें हैं। हे 

श्र 


हारी7िकफ है. चौर धतजविए भी, तापाविक है है घन +?7कल०क 
और । कक बत्को के पीरर शंदर्च ते तकतकतता! है। शातणक कक औह 
शतुतति चाहा हा पु में करिकरेफ ही जहाँ पेश हपफ शत हु 
दतिध्वार नौपक का हंहणी है खगठों कठ सारणी है। हैएी प्राजनँवें 
#%है/तक धातेध विहएं में १ रिपतित हों कहते है नो कृत # वेज, का 
डिश तरितिषाफलैक 

कही शत 677 दाना के ले । तेगे दुरांघारी थ) मरक के बाह 
चाजारपा उचित है जियो वृररुच कपे को १जिपणा को गत (हिपा है। 
कराबुर पते धंरश्ल में कोई तदरपता री जरचा | * जुप १हता हैं, कोई 
दुगे ह्ीं, जुष्दारी हरे दु्दारे बाप हहता ही काह़ती। जुपते बेऋ 
जद फाती थी कोई बाग तरीं है। उसे बड़ों ची जाजेदी शितियें 
हज पेश ऋगती है, प्रौर तुप कोई भो दूरे धाएषी को तलली हूग़ भी, 
जो दु हूँ व्यार क रे । पाखु मैं इग कायूए को हैं ते हरी कार रए सच्ष्प है! 
मर शीजयों की दशक बदप विएहुक काटिंरा बरदु है। हिर डेश्फ 
प्यार ही तो व -यरनो के बीच का साध्यप नहीं । वरिषारिक घौर बहुत 
में बचत हूँ। नहीँ, ऐेसां ध्यतकि दुलियां में विखा सही रहुतों चाहिए: 
दूसरों बी पल्लियों को हहाण करता है, दृटहण की वजिजता धौर तिए? 
को तट करता है । मैं उसे पराज माह डालूपी । पररु वह मेरा मिघ्र था 
उसका ध्यार बाद घाता है। बीते दिते याद घाते है शब हम दोनों व्‌ 
ईुसोे थे, सातेवीते ये, मौज-मडा करते दे + 

को ते सदी । मै उससे कहूया हि वह रेखा मे म्याठ हर ते पौ 
प्रषने को गोपी मारकर झात्मइसया कर सूथा । बस, ब्लेरा खरम । मेर 
भौ सब तकलोफे लप्म प्रोर रेखा की दापा दूर । 

प्रोह, यह में रे सिर में के ते तेज बाकू घन रहे हैं! तेकिन पद से 
बेहोश होता नहीं बाहता । रिवाल्वर टोड है। गोलियां मरी हुई हैं परन्तु 
भावरयक है कि शरोर भौर मन में पूरी हकूति हो। मैंने दृददर हतात 
किया है, कपरें बदते हैं। दीक-ठीक शझरीर-वित्यास किया है। घौर मैं 
हँसता हुप्ा रेखा के साथ क्षाय पो रहा हूं । पिक्कर देखते डा मैंने हो 
धस्ताव किया है। 

». रेखा भीता-बकिता हरिएी की भांति बोकन्नी है। उसकी मतोंह 
श््द् 


दशा देखकर दुःख होता है । मला मेरे रहते रेखा की यह हालद! परन्तु 
अफसोस, झाज तो वह मु्ीसे डरी हुई है। पति--जिसके प्ंक में स्त्री 
संसार के सभी भयों से निर्मय भौर भभो प्रानन्दों से मरपूर रहती है, 
सो रेखा उसी पति से मयभीत है। न मैं उसे ढाढस दे सकताः हूं---भौर 
न वही मुझसे भ्रमय मांग सकठो है। उसकी दशा तो उप्त पशु देः सभा 
है जिसे मात हो यया हो कि ध्रभी उसका वध होनेवाला है। कितनी 
करणापूर्णा है उसको दृष्टि ! देखी नहीं जाती । कलेजा मुह को प्रा 
रहा है। 
आायद उसके सन में पश्चात्ताप का उदय हुमा है। पर प्भी तक 
बिगडा कुछ भी नही है, यदि वह पश्चात्ताप करे, यदि वह फिर बसी 
ही ्मल-धवल धतभौत कमल के समाद उज्ज्वल हो जाए। उसके 
अ्रधर फड़क रहे हैं। उच्छिप्ट--भमागे प्घर। वह मुझ पति से भो 
डरते-डरते संकोच से बात वरती है--बिलकुल जैसे पराई हो । 
काश कि फिर वे दिन लौट भाते ! काश कि पाज कोई इैताते 
प्राकर वह दे--भरे दत, वह सब तो सपने को बातें थीं। यह तेरी रेखा 
तो दही है--बँधी ही है. ९ इसे घरक में मर । दसरा थुस्वन ले । किम्लु 
खैर, प्रद इन वातों में क्या रखा है ! 
चाय खत्म हो गई है। भौट हम लोग पिक्चर देखने जा रहे हैं। 
प्रधुस्‍्त बहुत खुश है। हो, प्रचुभ्द फ्री दात तो रह जाती है। प्रधुम्न 
किसका बेटा है ? बद्या मेरा है ? कौत जाने ! पुंददली प्रौरत का क्या 
भरोसा | घब तो बेटे भी विश्वसनोय नहीं रह जाएगे। पल्नियों की 
एवनिध्टता नह हो जाएगी । समाज ने, कालूत ने स्त्रियों को भ्रदल- 
बदल वी छुट्टी दे दी है भव तो। भव ठो संसार के सद पुत्र सदि्ध हो 
गए, प्पवित्र हो गए, पिता के प्यार प्रौर विश्वास से वंबित हो गए ! 
इस पुत्र दा पिता कौत है, इस बात को तष्यत: केवल एकमात्र वही 
प्रौरत गएदी है, जो जुडी हो बुर, जिज्बासपातिती हो बुरी, पर- 
पुएपगामिती हो चुकी ! कौन पति उसपर पतियाएगा ?ै 
जो चाहता है पूछे रेखा से। शायद सच्चा जवाब दे दे ! शायद 
प्रदुप्न भेरए हो पुर हो, ै हो इसइ ३ (पते होऊं। अब ठक तो मै झपने 
ही कौ विता समझता रहा थां। परयह मैं रहां जानता था हि रेखा 
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वैवका है, पर-ुरुपगामिदा है। श्त्र ठा जैसे कोई जंजीरों गे जऱढकर 
मेरे मत को बांध रहा है । प्रद्ू मत की तरफ बने ही नहीं देता। पर 
बैचारे वालक को क्या पता है इन सदर वातों का! बह तो झाज बहुत 
खुध है। इतने दिन से वह परेशान था--मैं दाहर गया था, रेखा धर 
से बेघर हो रही थी । वेचारा दच्चा मांन्वाव दोनों को खोकर प्रोला 
रह गया । भ्राज उसे प्राप्त है--माँ मो, बाप भी । पर शायद प्यारह 
गाए का प्राप्त है ने मा का । ग्रेरे मत्र में तो झका का मूत्र खत्ार है। 
प्रौर रेखा यदि उसे प्यार करते तो घर से वेबर क्‍यों होतो ! कुट 
अपराध था तो मेरा हो सकता था, वेचारे बालव का तो नहीं ! पर 
जाने दो इत बातों को। पुराने भ्रम्यास ही से सही, मुझे प्रदय,म्त को 
प्यार करना चाहिए । रेखा को तो मैं श्रमी मी प्यार करता हूं--वेवफा 
को, कुल-कलंक्नी को । फिर बालक ते क्या विगाडा है ? वह बात भी 
मैं पूछ लूगा, यदि मैं वापस सहो-सलामत लौट प्राया, यदि मुझे स्वयं 
मे मरना पड़ा। भर यदि मुझे हो मरता पद्ठा तो केवल कुछ घड़ी के 
जोवन के लिए एक प्रौर दर्द को दित में क्‍यों उत्पन्न करू ! ] 
प्रद्य, मत बहुत वातें कर रहा है, ग्रौर मैं सबका उत्तर दे रहा हूं। 
कुछ ठीक, कुछ वे-टीक । रात भरे वज॒प से बहुत चीजें उसे मिल गई हैं। 
मेरे पाग्रह से रेखा ने बड़े सफोच से वह कीमती साडी पहली है जो मैं 
दूर वर जाकर खरीदकर लाया हूं उसके तिए । क्यों साहब ? संक्तोद म्ने 
करों ? चार से क्यों नहीं ? खेर, जाते दीजिएं। 
शोफर कार ले धाया है । प्रजब दग से वह देख रहा है हम लोगों को। 
जैसे वह राडदा हो। लगता है वह मन ही मर मुझारर हंस रहा है, मारो 
कह रहा है --प्ररे, बड़े गये, लानत है ठुरूपर ! तू इतना बडा भादमी 
है तभी इस हरामज़ारी को सजा-दजाकर ले जा रहा है, हूँतते-दूँसरे 
बातें करता हुप्रा। परे, हम छोड़े प्राइमी यह सब वर्डाइत नहीं कर 
सकते । मैं होता तो बंडासे से सिर काट डालठा छिताल का। घितात 
प्रौरत का भी भला क्या पतियाद ! 
« 7” ५+-  प्राले कह रहो हैं घोर मैंने उससे घांखें पृ ती 
४ 5+“मरी नजर गे मेरी प्रोर देख रहा है । सब सव हु थे 
डाततन्य चादिए चर--बहू मैं नही जानता था। 
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यह प्रा गया। इनाट प्लेस । पहले जब रेला यहाँ मेरे ता 
आती पी इसे चौड सौदे बा अपन बनाती हुई, हो दितनो 
प्रच्दी लगती यी हब ! विम्तु घ्राज तो देह चूप है। भशी, रेखा 


सा ढहा है 
यह ' यहू तो रेवा वी लाश है। 
ह्‌ः शो रैम, चलो बे भागों, खरीदो ! प्रपनी पसग्द की चौज। 


प्रौर रेता, प्रा इधर तो प्राप्रो। एक चीड मैंने पमरद थी है तुम्हारे 
निष। देखोगी तो बृच्च हो जाप्रोगी ।” रेखा है कि उसके होठ भरत रहे 
हैँ । प्रा्ों वो पुतलिया पृष्ठ रही हैं। वह डर रही है। प्रोर मैंने एक 
हीरे शी प्रयूद्ी सरौदगर उसकी नाजुक उगलों में डाल दी है। सो 
साहब, मेरी सगाई हो रही है रेखा से। सुजिया मनाप्रो, बगले बजापो । 
प्रात्रो प्राय सब लोग भ्रात्रो, मिठाइपा खाय्यो। सुशी का मोता है, 
पाना का प्रवगर है। सवाई हो रही है भेरी रेस से! 
ज्यों ? प्राप चौंक ज्यों गए ? क्या में बूद्ा 
चातोस का भी नहीं 


हम रहा हु।हाहाहहा। 

लेकिन रेखा बूप है, भरमा रही है, भ्रयदा इर रहो है, शर्माती नई- 
नव्रेली दुनहिन दी भाति । न जाने क्यों फिर विर में चाकू चलने लगे। 
प्ररे प्रा गये + बिर, उस घोरज धर । प्रद जुव ही घटी 


टी की बात है। 

नरा पूरा इलाज हो जाएगा। विरदई का प्रभूक इलाज मेरी जेव मे 
है 

पेय मन ने बहुत-मो चोज सरोदी हैं। रेखा उसे रोक रही है भोर हे 
इडता दे रहा हू - घरीदो, सरोदो बच्चे ! खरीदो। लेश्नि यह 
दे बात है--बेटा कहत मेरे जरान बेर, वरीदो बच्चे, 
खरीदा, छूव । प्रभी जेर ( शे हैं, बहुत है। घड़ी-भर बाद दे सब मेरे 
विस गम प्राएगे भवा ! झर कर दिया: 

भिनमा गा जिचर कोसी 
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शाप आए हे हों वह धयके कप 7क नो क मेरे दिश हाप की है दे यह 
गौ 

बाक्य में बत जा ईे। ड्किरि! शुच शी दर है । बगल यह ये जड़ 
इन 7ढ़े हैं। शाभुत होता है, मरिए आयात लूत मिल में धारा करण 
है। गया है । बता नहीं दकता हरेर करों हो रहा है? शावश शहर कोद 
गढ़ रटे है, भीष विभ्या ४३ है, या बार हत्क रहे जुद्यबराहों सा 
| | हुउ मो ही । है वी (फकर रेच रझा हैहररीकानों दुप भौ 
(डी) बेड करा गाए है? बह तो एंग-बिफ्टे कस्बे धा रहे है, जा र५े है। 
हपा तो मेंती धांचों कर कषा है । लिए बह कया बाठ है | दायर बरता 
पर गया है । सपरर बइचचाता दा + दृपरों बरमा खरीदता हल 7 
डिय डियपिए है केएकदों चे छ बाहों किदगी के जि ? प्ररे 
हरे मु! दल, तू बचे है हैं? किगते कहा है “रेशा, दुफते सुर?” 

ैक्या ?"* 


/बुप मरी । विक्‍ब र है शातशर। क्यों है क 2 

रैसा मेरे मुद्र को खाक रहो रा 

धपरमा। ही मै उठ खक् हुपा हू । रेखा चररा गई है। “बरतें ? 
7 हुपा ?"' 

/प्रोफ, बी गसती हो गईं, रैसा ? धर्मों दाया मैं वात पिल्ट में । 
भी प्राया | प्रभी।'' प्रौर मै कक देवा हू, बादर धादमी हैं, भा रहे 
जा रहे है। शाम रा मुटपुदा है यह । मेरे काय के उपुत्द हो वच्छ 
। 


चम्मो दत्त, घव दुस धावाद हो। हिम्मत करो। धक कौत दुग्हूँ 
: सकता है ! तुम्दारा मदश्यार, सच्चा दोस्त तुम्शारो जेव मे है। 
शोफर से मैंने रह दिया है कि मेस साहर को दिक्दर खत्म होने 
घर मे जाए। भौर यैं याद स्टार्ट करके राय के धर धरा पहुँचा। 
बराए्गे में री थी। मैंने सकेत से पुद्दा, “क्या राए घर में हैं ?” 
“जी हा” उसने कद्ठा, “क्या खबर कर दूं?” 
“मैं स्वयं चचा जाऊंगा ।” धौर मैं भारो-मारी कदम रखता हुपरा 
' चला गया | 
+ ४7 ५ टैबन के सामने लड्म बाल बता रहा या / उसके कमर 
१छन 


में एक होनिया लिपटा हुआ था वह गुसल करके निकला था । मैंने 
बहा, “राप, मैं प्रा पहुंचा ।” 
वह घूमकर खड़ा हो गया । भय से उसका चेहरा फक हो यया। 
“'डरो मत, इरो मत ! यह कहो, क्‍या तुम रेखा से शादी करने 
को तंयार हो ? बया तुम उसे भोर उसके बच्चे को भाराम भौर वफा- 
दारी से रख सकोगे ?” 
लीजिए साहब, कया दिलचस्प सवाल मैं कर रहा हूं ! प्रभी-म्रभो तो 
मैं रेखा को खुगाई ही प्रंगूटी पहलाकर प्राया हूं, भौर घभी यह सवाल 
बर रहा हूं। मगर इसमें प्राइयय को दात क्या है | दुनिया में बहुत-सी 
दिसचस्पियां हैं। एक यह भी सही । 
“हां, राव, जवाब दो ।” 
राय एक्टक मेरी घोर देख रहा 
होंछों पर छा गई, वह कहता है: 
“जया रेखा ने घापसे इद्ध कहा है?” 
यब ुछ्च।" 
“सर, पच्चा ही है।" 
“'बहो, दुप उसे दादी करोगे २९ 
"ही । 
“क्यों नहीं २ बया तुमने रेखा गो घर से देघर नहीं क्या ? उसे 
लुमने ध्यधिबारिणी नहीं बताया ?” 
““वह शवय मेरे मिर था पही । करती है।” 
“पौर पु ग्रे करती है वह तुम्हें इृणा करती है।' 


है। एक शैतानी मुस्कान उसके 


? तो तुम उससे धादी क्यों नहीं कर 

30 तुम उसझे धादी क्यों नहीं 
/ हद तो जो-जो प्ौरतें मेरे साप सोद़ो हैं, भुझ्दे उत सबसे शादी 
बर्गी पड़ेगी ?" कं है 


"'बद्याद, पूणा !” ौर मैंने रिवाल्वर निकाल लिया 
ही धांखें पैस बई है। उसने है। धय 


का ने बृछू बहता चाहा, पर होंठ दिलिकर रह 
ए है। मुँह हे दाव नही कूटनो है। बह दापरूम ही पोर दिस रहा 


मैंने कहा, “दिचना नहीं। रिवास्वर में बारह धोरियां हैं।” 
रैछ१ 


श्रौर वह चीजे को तरह मुझपर टूट पडता है। उसने मेरी कलाई 


पकड़ ली है। हम गुय रहे हैं। यह प्राणों का युद्ध है। मैंने उसे घर 
॥4326 है! उसका सिर फ्ट गया। वह घायल साड़ की भांति क्राह 
रह है । 

मैंने रिवाल्वर को फिर जांच निया है। मेरी उंगली घोड़े पर है। 
मैने उम्र दवोच रा है । 

“ग्रब बोल, शादी करेगा ?'* 

नही?” 

नहीं ?० 

“नहीं ।” 

“तो ले”! 

घांय! 

घाँय ! 

बाय !!! 

सब खत्म | खेल खत्म । मर गया ठत्ता। गोली ने भेजा फो 
दिया । कितता सुत निऊला है ! 

गौर एक बार देवकर मैं चल देवा हूं। वेबो चीवती हुईं प्रा 
है। एक नौफर भी है। 

“दह्प ऊपर करो !”/ मैंठे कडककर नौकर से कहा । नौकर हा! 
उदाकर खड़ा हो जएता है ६ हु 

“'राध्तता छोड़ो !”! मैं बेरो को एक प्रोर घकेलते हुए तीचे पाता हूं 

चौकीदार मौर माली गाड़ी की राह रोके सड़े हैं। मैंने रिश्ता 
दिखारर उन्हें श्रा दिया है। 

धोर मैं धर सौट रहा हू । सामते की घड़ी में स्यारह बज रहे हैं 
भ्रभी रिकाल्वर में तो गोलिया भौर हैं । कग हजे है एक भौर खर्च का 
दू | यद्दां कौत मेरा द्वाप रोफेगा  लेडित एफ बार रेखा को प्रौर भांग 
अरदेख लू ! ८ 

मैं घर प्रा गय। हूं । रेखा दागल वी भा दौरो भाई है उतईः 
चेहरे वर रक्त की एक भी जद नही है। मैंने उसे बता शिया हैड़ि मैंते 

१5००! शाता है । मैं उससे भनुरोष कर रहा हूं कि बह पाता 
हर श्र 


धर नर्म-गर्म घ/लिंगन मुझे दे, धौर मेरे कंठ मे यलवांही डालकर मुझे 
शोली मार दे शुद्ध रगादा दिकदत नहीं होगी, कलपटी “पर घह बेहोश 
हो गई है। मेरे मत बी मत मे रह गई उसत्ा मिर फट गया है। 

उड्दे बिस्तर पर लिटाता चाहिए। मैं उठा रहा हूं। भक मे भर 
रहाहुं। 

परम्तु यह लीडिए, पुमिय प्रा थई। “घाइए, घाइए।” 

“'जी हूं, मैंने शायद एक झादमी वो गोली मार दी है। सीडिए 
यह रिवाह्पर है। इसमें भ्रभी नो गोलियां घोर है । हां, हाँ, मैं चरते को 
लेयार हूं। सेहिज उरन्या समप दी जिए । रेखा देहोश हो गई हैं। इसके 
पिर में घोट सग गई है। डरा मैं इनके लिए 

“ह्ामा बोजिए, मिस्टर दत्त, हम मजबूर है। प्रापपो धमो छतना 
भाहिए।" 

“हाई लाचारो है। चलिए साहब /” सद नौफर-घारर प्रा जुटे है 
प्रधुप्त भी जय गया है। बह रो रहा है। 'टेंटो, ईं हो' पुरार रहाहै । 

प्रद मैं दशा बहूं ? दया बरू ?े बएा बर गाता हू रे 

“कटे मेरे, ममी का प्यात रखता ।” मेरे मुह से जिबला। प्रशगू 
भी लिरके, ध्लौर निरफते चके जा रहे है गा साती रो रहा है। बह 
रोजे-ऐ मेरे बदयों व गिर गया है। मैं १ह रहा हैं, राम, माततित 
बा ध्यात रखता । घधमो हावटश जो बूषा सेना । शो दे चाभिय! है।” 
आभिर्षों का धु०दा रैड सै जिवालबर ऐैंते उसे दिए है । 

टबहिए गाए ! "हैं जा रहा हुं रेधा, वै गा रहा है, रा रहा 
है. शाटिण, मैं'"*हैं या रहा है । दिशा, धर्वाददा !” 


६3 


5. 

रखा 
घर के ही बिराग से घर मे घाय खग गई! घपने हो हाथो मैने प्रपता मूटाय 
शुटा दिया ! ह्वाय रे भाग्य ! इसे ही कहते हैं स्त्रीनवुद्धि, सर्बमंहार- 
बारिणी बुद्धि । पैदा होते ही मैं क्यों त मर गई ! माँन्याप ने गला धो? 
कर क्यों में मार शाता | जैसे सापिन झपते हो बच्चों को खां शालती है 
ऊँगे हो कैते सोते का पर फुछ दिया ! 

शाज भी मैं शिलेज्जों कहां तके करू ?ै प्रब तो धर-घर, द्वारद्ा 

मेरी ही यशोगांदा का वखात हो रहा है। ऊचे घर की बेटों भौर ऊंईे 
धर की वहू, उब्दशिक्षा प्राप्त मैं पन्‍्तर में कुतिया बत गईं! दर-दर 
8 कुत्तों के साय मारी-मारी किरने वाली कुदिया! हाय 
राम !! 
कैसो भयातक है यह इट्रिप-्वासना, जो समाज के सारे हो ढाचे 
को छिल्त-भिम्त कर शलती है ! परन्तु एक भ्रसहाय निवंस नारी को 
समाज ने किसलिए केदल वासता का माध्यम बनाकर घर में रख छोड़ा 
है ! पुरुषों को हजार बाम हैं, जिम्मे दारियां हैं। उनकी समूची बेतता, 
सारी ऊर्जा-शक्ति उसमें उलर्ही रहती है। केवत्र विश्राम के वक्त जद 
जरा मस्तिष्क खाती होता है, वासना का झानन्द वे उपमोग करते डक 
मानसिक भोजन के रूप में। पर स्त्रियां तो चौवीसों घंटे वासना में सा 
बोर होती रहती हैं। उन्हें न कोई दाम है न जिस्मेदा रिया हैं। मस्तिष्क 
शून्य रहता है भ्रौर समूची चेतना वनाव-शूगार भौर वासतामूतकू 
प्रसावनों भौर बिन्तनों में डूबी रहती है। उनका यही काम रहता है 
कि दित-भर पुरुष के भ्रागमन की प्रतोक्षा करती रहें, झौर रात-मर 
बासना की भाग मे जलें, भुनें। पुरुष की प्रतीक्षा पूरक रूप में नहीं, 
जीवनसाथी के रूप मे नही, वासना-पूर्ति के माध्यम के रूप में । मंसी 

रृछड 


भयानक है यह एकांगी समाज-म्यवस्पा ! खराब, बहुत खराब हे स्वरा 
का झदित सित मस्तिष्क, माजुक हृदय यदि वासना के श्रावेश में प्रपता 
संतुलन खो दे, दो यह केवल उसीका दोष नही है, समाज-ब्यवस्था का 
भो दोप है । 
मौन झावेग मनःशारौ रिक भावेग है । इसमें एक वह शरीर-प्रावेग 
है जिसका सम्बंध जननैन्द्रियों की चरम उत्तेजना के बाद क्षरण पर 
सीमित है। दूसरा बह्‌ जो प्रत्येक जोडीदार में एक-दूसरे के निकट 
शरीर से मानसिक सम्पर्क स्थापित करता है। यौन प्रक्रिया वडी जटिल 
है। उसका सम्बंध भनःशा रीरिक ग्रावेय से है! घरेलू जानवरों एवं सम्य 
मनुष्यों मे तो यह एक सरल जिया है, परन्तु प्राकृतिक श्रवस्था में यह 
डतती सरल रहीं है। भादेग की चरम प्राप्ति के लिए पु को धतिशय 
सक्रियता प्रौर भरम-प्रदर्शन ठया रत्री को दीर्थ साषना और प्यान 
बरना पडता है। मूल लद्प यौन स्फीत की चृद्धि है। वह दोरों मे 
समान रूप से, पूरे राग द्वारा, जो शारीरिक भी हो भौर भावत्तिक भी, 
होना चादिए। इस योव स्फीत की घोभी-तीब गति ही में प्रेम की डोर 
बधी होती है, खिची हुई गौरत भ्रवश पझवस्था में एक पुरुष को त्याग 
कर हुसरे पुरुष तक पहुंच जाती है, भोर यह भूल जाती है कि उसका 
कोई सामाजिक रूप भी है या नहीं । 
स्त्रियां दूरदशितों नहीं होतों। उसमे स्वाभाविक दुवेलताएं भी हैं 
धोर मादसिक भी। इसीसे समाज ने उन्हें पपने नौति के दधर्ों में कसफर 
बांधा हुप्रा है। प्राज तो मैं उन सत्र बंधनों के महत्त्व को, प्रावश्यर ता 
को समभ गई हू। कल तक ही तो मैं उत सत्र बातों का प्रबल विरोध 
कर रही थी। तत् मैं नहीं जानती थी कि मनुष्य का सामाजिक संगठन 
हो उसके व्यक्ति के सब स्वरार्थों का संरक्षण है। पर 'प्रव पछवाए होत 
गया, जब चिडयां बृग गईं खेत !” 
किस्तु भब दत्त डी रक्षा कैसे की जाए ? मैं प्रपना शरीर, प्र गौर 
प्रावरू तक दे सकती हूं। मे जान को बाडी लगा दूगी भौर प्रत्येक मूल्य 
पर उतके प्राणों शी रक्षा कहूंगी। मैंने बेवी को मिला लिया था--बहू 
राजी भी हो गई। भोर हमते तय किया कि हम धरना दयल बदल 
देंगे। यह स्थान दे देंगे कि हत्या मैंने की है । ढेवो गवाही देने को राजी 
श्जू 


झिच्ट पुरय समभते हैं कि व्यमि्र से ग्रादमी का झ्गादा हुछ नहीं 
ब्रिगडता। घरीर को धो-पोंद्कर साफ़ कर लिया जा सकता है। वे 
प्रेम को महत्त्व देते हैं; क्‍ाम-वासना का वैज्ञानिक विश्लेषण करते हैं, 
परन्तु वे भूल जाते हैं कि कुछ संवेटकालीन परिस्थितियां मी होती हैं, 
जब स्त्री वी, पुरुष की और कमी-कभी सबके कुर्बानिया करनी पडठी 
हैं। तब सुख-मुविधा झौर ब्यक्तिगव झदिकार नहीं देखे जाते । दुनिया 
में युद्ध होते रहे हैं श्रौर तब लाखों मनुष्यों को रणागरा में जुन्न मरना 
उनके जीवन का सर्वोत्तम ध्येय माता गया हैं । परन्तु जोवन का सर्वों: 
त्तम घ्येय हंसी-झृघी मे जोडित रहता हूँ. मरना नहीं । वर यह झ्ापत्वा- 
लीन घर्म है। 
हो सकता हूँ कि स्त्री-पुरुषों को गृहस्थ-जीवन में शारीरिक बधाएँ 
हों मानसिक बाघाएं भो हों-- इतनो बडी, इतती शक्विमान कि जिनके 
कारण जीवन का सारा भानन्द ही खत्म हो जाए। उस समय स्प्रो पा 
पुरुष दोनों को झ्पने उच्च चरित्र का, त्याग भौर निष्ठा का सहारा 
लेना चाहिए, वासना का नहीं। 2 
राय ज॑से लम्पट समाज में बहुत हैं। ये लोग सम्य समाज के की डे 
हैं, सम्यता की मर्यादा को दधित करनेवाले । प्राप उन्हें सह सकते हैं, 
वर्दाइत कर सकते हैं । क्योरि ध्रापमे सत्मादस् का धमाव हैं, स्वमाव 
की दुबंलता धापमें हूँ । पर मैं बर्दाइठ नहीं कर सकता । मैंते उसे बदस्ति 
नहीं किया । एक गन्‍दे कीड़े को मार डाला । समाज को एक प्रपवितता 
से मुक्त कर दिया। 
अभी जेस से भ्रदालत घाते हुए मैंते देखा हूँ प्रदालत के बाहर 
हडारों नर-सारो मेरे लिए दुधा माय रहे हैं / खासकर नारिया बहुत 
उत्तेजित हैं। वे सद मेरे समर्थन में हैं। वे समझतो हैं, मैंते ठीक क्या 
““ समाज के खतरे को खत्म कर दिपा, नारी भी पत्रिजता का पस्ता 
पोंद दिया । वे लोग चाहते हैं कि मैं हस्था के प्रभियोग से मुस्त हो 
जाऊ; पर यह मैं केसे चाह सकदा हू। 
इतसा भारी मैंने समाज का उपकर किया हैं, घौर घपते चरित्र 
हो प्रतिष्ठा की रक्षा की हूँ; परन्तु कानुत को मरते हाथ में लिया है। 
रे लिए बढ घावश्यक या, प्रतिवाये था! प्रव कातृत प्रपता काम करें 
हछ८ 






भुमे उराडा दण्ड दे । मैं नही चाहता कि लोगो के सामने यह उदाहरण 
कायम हो जाए कि कानृत को हाथ मे लेता ब्यक्तित के लिए उचित है, 
भौर झनतधिकारी लोग ऐदा करें। 

असाधारण काम घसाधारण पुरुष ही कर सकते है, जिनमें ससा- 
धारण क्षमता, शवित झौर घैय॑ हो । वही प्साधारणए काम मैंने किया 
है ५ इसोसे मुझे, ग्रप्ने ऊपर, झपने कयम पर पर्व है | झाप कह सकते हैँ. 
कि मैंने कानून के विरुद्ध कास किया है पर भार यह दही कह सकते 
कि मैने नोति-विरुद्ध काम किया हूँ। भ्राप मुझूपर कायरता का प्रारोप 
भी नहीं लगा सकते, जोकि एक भत्यम्त छ्शित भारोप हूँ। बस यही 
मेरे लिए यथेष्ट है । 

पाप कहेंगे, रेखा का भी तो दोष हूँ । बह भी तो वासना के बहाव 
में बह गईं। उसने हो कुलटा का ग्राचरए किया, पति से विश्वासघात 
किया, पर-पुरुष को भ्रपता देह सौंप दिया । उसे क्यों नहीं मार इशला ? 

ढोक है, प्राप शायद यही*करते । राय को मार डालने का शायद 
अ्रापकों साहस न होता । पर मैंने ऐसा नही किया | रेखा पथ-प्रष्ट हो 
गई । कुलवधु की मर्यादा उसने मंग की, मेरे साथ विश्वासघात किया । 
सब ठीक हूँ। उसके विरुद्ध ऐसे हो भौर भी झ्ारोप लगाए जा सकते, 
हैं, जो साधारण नहीं हैं। समाज प्रोर शृहस्थ-घर्मं की पवित्रता को भंग 
करनते को दृष्टि से वे राय के भपराथ से कम नही हैं । मैंने रेखा को गोली 
नहीं मारी । उसे झरती सब सम्पत्ति की स्वामिती बता दिया। परन्तु 
आपने देखा नहीं, वह दण्ड से वचित नहीं रही; उसने भपने-प्रापको 
स्वण ही दण्ड दे डाला। ऐसा दण्ड जो मृत्यु से बहुत भ्रधिक भीषण 
और कष्टकर है। 

मैं घोषित करता हूं कि इसे जोवित रहने दिया जाए--सब सुख- 
सुविधाप्रों के साथ समाज के बीच । धौर दुनिया को देखने का भवसर 
दिया जाए कि रेखा के समान वालता का शिकार दतनेवाली रूमजोर 
मत की सित्रियों को भन्त भे कैसे दिन देखने पडते है; उन्हें समाज से कट- 
कर, समाज की विष-दृष्टि मे तिरस्कृत भौर दर्द-भरा झसह्य जीवन 
व्यतोत करता पडठा है--स्त्रीस्व के सब प्राशीर्वादो, सम्मानों, भ्रानन्‍्दो, 
मुरक्षात्रों भोर पुष्यों से रहित 4 

श्ज६ 


काजुर झे दपताक विवाह हरी चर दर तिए कै पक्के पा म्दर कक 
की वाचि (हिंदुओं बरी से महुरा, धौर व व्लिकरेआ हू िचनिए 
होची कादर है। हौ। मे हि दत्ता है दि उठे का गो इर रचा दिए 
जा, जक १४ कि उ0के वह दवेक एव दे शरीर है पूवर कफ प्रर४- 
िक्षि है के ढ़ हक 


रेखा 


ज॑ सांजन की विदाई कय दिन हूँ। भूल रहे हैं वे ! मेरे साजर 
! कृष्ण कन्हैया । देखो लोगो ! देखो । प्री कुलवधुप्रों, भले घर ' 
[प्रो, तुम भी देख लो । भपनी बडी-बडी भ्रांखो का सुफल ले सो । 

हो, हा, मैंने ही उन्हें उस मूले पर चढ़ाया हैँ, उनके प्यार का बद 
काया हूँ । कौत स्‍ौरत मेरे इस काम मे बरावरी करेगी ! 

प्री, वे मूल रहे हैं। गासो, गोत गापघो। बडी भारी वरसात धन 
। सावन-भादों की भड़ो लगी है । काले-काले बादल उमड़ रहे 
रज रहे हैं बदरा। सावन में खव सजनी भूतती है श्राज मेरे साः 
ल रहे हैं। गाप्ो री याप्रो, चुप क्यों हो ! कया सब मर गई ! दुनि 

इतनी भौरते हैं, पर मैं घकेली ही गा रही हूं । कोई मेरे सुर में 
हीं मिचाती । क्यों रे परी खावन है, खावत क्या रोज़-रोज प्राठा | 
तएरणों, गाषो । 
मुचना झुचाप्रो 





ओह ! सावन-मादों इस बार बरसकर झापद। 
हो न बरखेंदो ये घाखें। फ्रच्छा बरसों, बरसो॥ प्री बरसो, 
एरसो॥ मेरे खाजन छू रहे हैं ॥ झूतो, प्यारे सूत्रों । खूब सुख मित्र' 
(! धाझें झुड दई हैं। ददन निदान हो रवा है। दाःण् मूझ ग्रौर 
नेस्पद हो या हैं । ट्यड, दानन्दादिरेक को यही ठो पयकः 
है। पर इस बार ऋडके ले 
कहेचे ? मता की इविदय 
हो है ?ै घरैरद कर घड़ेच रइडे भे्कय्टू 
को मचा लो 3 झरे ध्यरे. 
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ई 

| # दब पर बु+श हज भ्ष्फे बुतचर /+ह5र्पों, 

६... धशवॉशाण गिफेगार्णों, रेशके बुजहरों कद 

| शोशी के पुस्+7*कों के जिय शहरी है । 

६ ७ केस सिफेश है विद केसरी शी दुराई -यातदाण, 
हशत्र, बॉपिका,आा एच, पहुँ 77री, हाजिर, 

| हार ख्प, ककासतप, टििवपरोती 6 पे शोपरीर 
पवोगी बादिए हिेश पहिल अुकत बे कषातिण 

। (किला तारा है। दि र पुष्च के उर्बक 2 + सेचर्रों, 

६ पाह्पंक गेहधर, खुख्दर धोपाईं, सशोों दाम के 

। वि आरत-्मा में क्रसिय हैं। रख्येक पुस्तह 
का मूहप करण एक हाय है । देवसल हु पुस्तकों 
हा युस्य दो हपये शक कक बपते प्रति है । 

७ यह धापको दिल्‍्द परहिट बुक प्राप्त ररले में 
किसी प्रहार की कटिताईं हो ता हमें लिखे । वोच 
पुस्तकें एक साथ मगाने पर दाध-म्यय फीकी 
सुविधा मी दी जाती है। यदि घाए शाहते हैं कि 
प्रारहो ट्विद परिट बुकक्‍्स डो सूचता तिरसर 
मित्रों रहे, तो पाप धपना राम, ब्यवसाय धौर 
पूर्त पता बाई पर लिखकर हमें प्रेज दें । हुए 

। श्रापद्ों नये प्रदाशनों को सूचना देते रंगे 


हिन्द पाकिट बुश्स कक 
जीं०दो० रोड, चाहदरा#॥,. ६ 





